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ans l’air déjà plus frais de la matinée 


de septembre, les cloches sonnèrent 
(c en mort » à l’église Saint-Antoine, 


la principale paroisse de Juvigny-en-Barrois. 

En même temps, un très modeste corbillard, 
qui stationnait devant une petite maison située 
à l’extrémité de la rue des Tanneurs, se mit len¬ 
tement en marche, emportant sous un drap 
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blanc le cercueil de M llc Charmette Courouvre, 
<( décédée subitement, ainsi que l’annonçait la 
lettre de part, en sa quatre-vingtième année )). 
Bien que la défunte fût une ancienne habitante 
du quartier et fît partie de la vieille bourgeoisie 
du pays, une trentaine de personnes à peine 
suivaient le deuil. Encore remarquait-on que la 
(t bonne compagnie » s’était abstenue et que la 
plupart des assistants, notés pour leurs opinions 
avancées,appartenaient au parti radical. En 1874, 
on était fort conservateur à Juvigny, et, même 
devant cette tombe ouverte, la société bien pen¬ 
sante ne pardonnait pas à Charmette Courouvre 
sa parenté directe avec un ancien convention¬ 
nel, enragé jacobin, qui avait voté la mort du 
roi. — Ici, quelques détails rétrospectifs devien¬ 
nent nécessaires pour expliquer cette rancune 
persistante et servir de préface au récit. 

En 1792, Edme-Clément Courouvre, âgé de 
trente-six ans, fut envoyé à la Convention par 
ses concitoyens du département de la Meuse. 
Esprit souple, âme ambitieuse, despotique et 
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travaillée du désir de parvenir, Courouvre fut 
successivement l’ami de Danton, de Robes¬ 
pierre et du général Bonaparte. Il avait épousé 
en 1793 une jeune parente du menuisier Du¬ 
plexer sa première fille, née en 1794, était pré¬ 
cisément cette Charmette, dont le convoi en ce 
moment se dirigeait vers l’église Saint-Antoine. 
Après l’incarcération de Louis XVI au Temple, 
Edme Courouvre fut chargé d’inventorier le 
mobilier des Tuileries, et, quand survint la réac¬ 
tion thermidorienne, ses adversaires l’accusèrent 
de s’être approprié certains papiers provenant 
de l’Armoire de fer ainsi que des objets précieux 
ayant appartenu à Marie-Antoinette. Il avait été 
assez habile pour se disculper, et ses électeurs 
lui continuèrent leur confiance, puisqu’il fut 
plus tard membre du Conseil des Anciens. Mais 
le coup d’Etat de Brumaire ouvrit pour lui une 
ère de déboires politiques. On recommença à 
parler des détournements commis au garde- 
meuble, et il jugea prudent de quitter Paris pour 
la province. Il alla s’installer dans un village de 
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rarrondissement de Verdun, au Chânois, où il 
s’était, sous le Directoire, rendu acquéreur du 
château de Chèvrechêne. Là, pendant tout l’Em¬ 
pire, il vécut tranquillement et grassement avec 
sa femme, qui lui avait donné en 1802 une 
seconde fille : Zélie-Cornélie. En 181 o, il devint 
père de nouveau, et, cette fois, d’un garçon qu’on 
nomma Arsène. Cet héritier du nom était encore 
en robe quand la sécurité de l’ex-conventionnel 
fut brusquement troublée par la chute de Napo¬ 
léon. En 1815, après la rentrée des Bourbons, 
Edme Courouvre vit crever sur lui l’orage qui 
grondait déjà depuis un an. Régicide et accusé 
de vols aux Tuileries, il comprit que les jours 
heureux étaient finis. Prévenu à temps, néan¬ 
moins, il eut le loisir de mettre à l’abri des 
recherches des valeurs importantes en or et en 
pierres précieuses. Lorsque après avoir cerné le 
village les gendarmes, un matin, perquisition¬ 
nèrent à Chèvrechêne, Edme Courouvre avait 
décampé et gagné nuitamment la Belgique. Il se 
réfugia à Namur, où son aînée, Charmette, vint 
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le rejoindre, après avoir confie Cornélie et 
Arsène à des amis. Ainsi qu’une pieuse Antigone 
elle s’efforçait d’adoucir les tristesses de l’expa¬ 
triation à son père qu’elle adorait; mais sa piété 
filiale fut impuissante à arrêter les progrès d’une 
maladie de cœur, aggravée par les angoisses de 
la fuite et. les privations de l’exil. Edme Cou- 
rouvre s’éteignit à Namur en 1816, et, après 
avoir fermé les yeux du père, Charmette accou¬ 
rut à Chèvrechêne. Les immeubles du conven¬ 
tionnel avaient été mis sous séquestre; la jeune 
fille, ayant eu fort à faire pour rassembler quel¬ 
ques bribes de la fortune paternelle, vécut obscu¬ 
rément et pauvrement au Chânois avec sa sœur 
et son frère. Bien qu’elle fût alors dans le plein 
épanouissement de sa jeunesse, elle avait résolu 
de ne point se marier pour se consacrer entière¬ 
ment à l’éducation de Cornélie et d’Arsène. Elle 
les élevait dans la vénération du conventionnel, 
dont elle voilait dévotement les faiblesses et les 
tares et dont elle exaltait les vertus civiques. 
Elle cherchait à inculquer aux deux entants sa 
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fervente admiration pour « le père », qu’elle 
regardait comme un des sauveurs de la France 
envahie et comme un des martyrs de la foi répu¬ 
blicaine. 

Ce fut un gros crève-cœur pour elle, lors- 
qu’en 1820 Cornélie, lasse du célibat, épousa 
un gentilhomme verrier de l’Argonne, M. David 
de la Louvière, fils d’émigré et fervent royaliste. 
Charmette, qui se glorifiait de sa filiation révo¬ 
lutionnaire aussi fièrement qu’une aristocrate 
du sang bleu coulant dans ses veines, ne sup¬ 
porta pas cette c( mésalliance » de sa cadette : 
elle se fâcha tout rouge et rompit toute relation 
avec la renégate . Amèrement déçue, elle reporta 
sa tendresse sur son jeune frère Arsène. Ce der¬ 
nier, après lui avoir longtemps tenu compagnie, 
se maria à son tour à quarante ans avec la fille 
d’un garde-général des forêts; mais, du moins, 
il ne laissa pas tomber en quenouille le nom de 
Courouvre et eut deux garçons à deux ans de 
distance : Edme et Clément, nés l’un en 1855 
et le second, en 1857. Ces deux naissances, arri- 
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vant coup sur coup, abrégèrent la vie de la 
mère, qui mourut des suites de sa deuxième 
couche. Arsène ne survécut pas longtemps à sa 
femme ; il fut emporté par une bronchite en 18 6 5, 
Ce triste événement réveilla plus vifs les instincts 
de maternité innés chez Charmette. Elle prit 
avec elle les deux orphelins et vint s’établir à 
Juvigny où il y avait un collège et où elle pou¬ 
vait sans trop de dépense leur faire donner une 
instruction solide. Elle voulait que ses pupilles 
devinssent dignes de son idole, l’ancien conven¬ 
tionnel. 

Encore qu’elle ne possédât pour toute for¬ 
tune qu’une rente de trois mille francs, Char¬ 
mette n’épargna rien pour atteindre son but. 
Elle surveillait assidûment les études de ce ses 
garçons y>. Assez instruite elle-même, elle assis¬ 
tait régulièrement à la préparation des leçons et 
des devoirs. A force d’économie et grâce à la 
collaboration de sa dévouée servante Monique, 
elle trouvait le moyen d’équilibrer son budget 
sans que l’éducation et le bien-être des enfants 
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souffrissent de la modicité de ses revenus. Hiver 
comme été, levée avant le jour, elle ne restait 
pas une minute inoccupée, cuisinant, songeant, 
raccommodant. Par tous les temps, elle condui¬ 
sait ses pupilles au collège et les en ramenait. 
Cette activité et cette sollicitude étonnaient les 
bourgeoises du quartier. Bien qu’elles fussent 
choquées des allures indépendantes, des doc¬ 
trines sectaires et du verbe tranchant de la fille 
du régicide, elles ne pouvaient s’empêcher de 
s’attendrir, en voyant, matin et soir, passer entre 
les deux écoliers cette grande femme maigre, à 
la mine hautaine, à la toilette noire, soignée et 
proprette, aux bandeaux de cheveux blancs, 
légèrement poudrés, encadrant un visage aus¬ 
tère dont les lignes se maintenaient fermes et 
pures... 

Le dévouement de Charmette ne fut pas pro¬ 
digué en vain. Les enfants faisaient des progrès 
rapides, et, chaque année, leurs succès scolaires 
exaltaient l’âme fière de la vieille fille. Plus elle 
s’en vieillissait et plus elle redoublait d’ardeur 



pour étendre l’esprit, pour tremper le cœur de 
ses pupilles. Elle ne leur cachait pas les difficul¬ 
tés matérielles qu’ils auraient à vaincre et s’ef¬ 
frayait de partir avant de les avoir suffisamment 
armés en vue de la lutte pour la vie. Elle les 
entretenait sans cesse de l’existence tourmentée 
de leur aïeul, son héros. Parfois aussi, elle fai¬ 
sait, en style d’oracle, allusion à certaines éven¬ 
tualités mystérieuses, qui se produiraient un 
jour et pourraient, dans la suite, influer heureu¬ 
sement sur leur fortune à venir. Elle ajoutait en 
secouant la tête : « Le temps n’est pas encore 
venu de vous révéler un secret que j’enferme en 
moi depuis tantôt soixante années; quand je ne 
serai plus, vous trouverez dans mon testament 
les éclaircissements nécessaires et aussi des con¬ 
seils sur la conduite à tenir lorsque je vous 
aurai laissés seuls au monde... » En 1874, elle 
eut la satisfaction de voir Edme passer son bac¬ 
calauréat es sciences, tandis que Clément ache¬ 
vait brillamment sa rhétorique. Elle avait joui 
jusque-là d’une santé de fer, mais, pendant 



qu’elle s’enorgueillissait des succès de ses élèves 
et se félicitait de leur avoir forgé des âmes 
viriles, elle fut un soir terrassée par une attaque 
d’apoplexie séreuse et mourut le lendemain 
dans le coma, sans avoir pu adresser un suprême 
adieu aux deux enfants. — Telle avait été cette 
fille au grand cœur, cette Charmette Courouvre 
dont, par un matin de septembre, on conduisait 
la dépouille mortelle à l’église Saint-Antoine... 

La messe fut courte. Au tintement des clo¬ 
ches dans l’air matinal, le cortège déjà plus 
clairsemé se dirigea vers le cimetière Sainte- 
Marguerite. Derrière le corbillard marchait la 
fidèle Monique, qui servait depuis vingt ans la 
défunte et l’avait vaillamment aidée dans sa 
tâche d’éducatrice. Vêtue d’alépine noire, les 
yeux rougis et obstinément fixés sur le cercueil 
de Charmette, elle avait gardé son bonnet lor¬ 
rain dont le tulle tuyauté frissonnait chaque 
fois qu’un sanglot trop violent secouait le chef 
ridé de la pleureuse. Après elle, venaient les fils 
d’Arsène Courouvre. En grand deuil, tête nue, 
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ils étaient tous deux très émus. Leur douleur se 
manifestait diversement : Edme, 1 ’aîné, les yeux 
bruns renfoncés dans l’orbite, les épaules déjà 
un peu voûtées, le front carré, s’avançait pâle, 
très grave, faisant effort pour dissimuler son cha¬ 
grin. Clément, plus jeune d’une année, joli gar¬ 
çon à la physionomie expansive,' aux cheveux 
châtains bouclés, ne cherchait pas à se contrain¬ 
dre; de grosses larmes roulaient au bord de ses 
yeux bleus, ses narines se dilataient, ses lèvres 
s’entr’ouvraient pour livrer passage aux sanglots 
qui se nouaient dans sa gorge. 

Quand le convoi eut gravi la rampe du cime¬ 
tière et que la bière eut été descendue au fond 
de la fosse, Monique se déroba afin de regagner 
au plus vite la maison mortuaire, tandis que les 
deux orphelins, debout sous un abri en auvent, 
recevaient les condoléances et les poignées de 
mains banales des invités, pour la plupart indiffé¬ 
rents. Une fois le défilé terminé, une voiture les 
ramena au logis de la rue des Tanneurs. 

Monique, rentrée en hâte, avait déjà fait dis- 
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paraître les derniers vestiges de la cérémonie 
funèbre et s’était affairée à préparer le repas de 
ses jeunes maîtres, dans la salle dont les fenêtres 
ouvraient sur un humide jardinet. A l’aspect de 
la nappe blanche où deux couverts figuraient 
seuls au lieu de trois, le cœur des adolescents se 
gonfla et leurs yeux s’humectèrent. Ils s’assirent 
machinalement, tout étonnés du silence qui 
tombait autour d’eux dans cette pièce d’où 
Charmette était pour jamais absente. Les mor¬ 
ceaux s’arrêtaient dans leur gosier contracté et 
ils ne faisaient guère honneur au déjeuner. Mo¬ 
nique se désolait de remporter les plats presque 
intacts. Elle regardait <t ses deux garçons » mâ¬ 
cher péniblement quelques bouchées; quand 
elle vit qu’ils ne touchaient pas même au des¬ 
sert, elle s’écria familièrement : 

— Eh bien ! mes pauvres mignons, ça ne va 
donc pas?... Il faudrait pourtant vous raisonner 
et vous forcer à prendre un peu de nourriture... 

— Non, Monique, c’est peine inutile, ça ne 
veut point passer! répondit Edme en jetant sa 
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serviette sur la nappe et en allant s’accouder à 
l’appui de la fenêtre. 

— Je comprends que vous ayez du chagrin, 
répliqua doucement la servante; moi-même, je 
ne puis m’accoutumer à l’idée que nous ne 
reverrons plus la chère demoiselle. Mais, tout 
en pleurant les morts, ceux qui restent ne doi¬ 
vent pas moins songer à se tirer d’affaire dans 
la vie... Vous voilà seuls au monde avec votre 
vieille Monique, qui ne vous abandonnera certes 
pas... Mais je ne puis suffire à tout et il faut 
savoir comment vous allez vous retourner... Hier, 
quand la dépouille de votre brave tante était 
encore près de nous, je n’ai pas voulu vous par¬ 
ler de ces choses-là; mais aujourd’hui il est 
temps de se préoccuper du lendemain... Mam’- 
selle Charmette n’avait pour subsister que sa 
rente de trois mille francs, et, d’après ce que je 
sais, cette rente doit s’éteindre à la majorité de 
Clément. 

— Ne te tourmente pas, Monique, déclara 
Edme, nous avons d’ici là trois ans devant nous... 
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A cette époque, j’aurai sûrement trouvé une 
position qui nous permettra de vivre honnête¬ 
ment, Clément, toi et moi. 

— Tout ça est bel et bon, repartit la vieille 
bonne; mais, à mon avis, il est sage d’abord de 
voir clair dans votre situation et de connaître 
dans quelles conditions vous héritez... Mam’selle 
Charmette parlait toujours d’un testament qui 
contiendrait ses dernières recommandations et 
qui vous réserverait des surprises. 11 convient de 
vous assurer si ce testament existe... Je vous con¬ 
seille donc de prendre sur vous et d’entrer brave¬ 
ment dans la chambre de la pauvre défunte, où 
vous vous résoudrez à fouiller les tiroirs du petit 
chilTonnier dans lequel votre tante serrait ses 
papiers et son argent... Tenez, voici les clefs 
que j’avais gardées par précaution avant de par¬ 
tir pour l’église... Elles sont à vous maintenant. 
Montez donc là-haut et occupez-vous de vos 
affaires pendant que je vais ranger ma vais¬ 
selle... 

— Tu as raison, ma bonne, approuva l’aîné 
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en glissant les clefs dans sa poche... Allons, Clé¬ 
ment, un peu de courage et accompagne-moi 
là-haut! 

Tous deux gravirent lentement l’escalier et 
pénétrèrent sur la pointe des pieds, avec un 
religieux émoi, dans la chambre de la tante. 

La pièce, tapissée d’un papier où des dessins 
en grisaille représentaient des scènes de la 
Révolution, exhalait encore une odeur d’acide 
phénique, bien que Monique eût ouvert toutes 
grandes les croisées. Des fauteuils et des chaises 
de paille, une table en marqueterie, un lit en 
bois blanc laqué, la meublaient sobrement. A 
gauche du lit se dressait le chiffonnier de palis¬ 
sandre. Les deux garçons s’en approchèrent : 
Edme trouva la clef de cuivre et ouvrit succes¬ 
sivement deux tiroirs qui ne contenaient que du 
linge et des objets de toilette. En entre-bâillant 
le troisième, il poussa une faible exclamation... 
Il venait d’apercevoir une liasse enclose dans 
une chemise de papier bulle; la première pièce 
qu’il en exhuma était une enveloppe oblongue 
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sur laquelle Charmette avait écrit : « Mon testa¬ 
ment. » 

Ils la contemplaient tous deux sans oser y 
toucher et demeuraient silencieux. Par les fenê¬ 
tres, à travers les buées d’or du soleil déjà plus 
oblique, on distinguait le profil des maisons et 
des clochers de Juvigny-Haut, tandis qu’au 
dehors on entendait le bruit sonore du maillet 
des tonneliers endoubant les futailles en vue de 
la vendange prochaine. 

— Voici, murmura Edme, les dernières vo¬ 
lontés de la tante. 

— C’est à toi d’en prendre connaissance, 
observa Clément, tu es l’aîné. 

Il avait extrait de l’enveloppe une feuille de 
papier ministre qu’il tendit à son frère. 

L’aîné des Courouvre déplia la feuille et 
commença la lecture d’une voix un peu étran- 
glce... 
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E testament de Charmette Courouvre, 
rédigé en forme de lettre, débutait 
ainsi : 


Juvigny, 12 juillet 1874. 


« Mes chers enfants, encore que j’aie bon 
pied, bon œil et bon coffre, je n’en compte pas 
moins tout près de quatre-vingts ans. 

« J’arrive à l’âge ou chacun des jours qui se 
lèvent doit être considéré comme un jour de 
grâce. J’ai beau avoir l’air solide, je m’aperçois 
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de la décrépitude à cent menus détails : je m’es¬ 
souffle très vite; la lecture, dont je raffolais, me 
fatigue; l’ouïe devient dure; l’odorat s’oblitère; 
je m’endors après mes repas et ma mémoire se 
brouille; bref, je m’en vais par bribes. Il est 
donc grand temps de songer à faire mon paquet 
et à mettre en ordre mes affaires... La principale, 
c’est vous, mes chers petits. Après le culte que 
j’ai voué à votre aïeul, le Conventionnel, la 
seule occupation qui m’ait redonné le goût de 
vivre, ç’a été de vous élever et de vous rendre 
dignes de lui. Mon seul souci à cette heure, c’est 
de partir pour l’autre monde avant d’avoir entiè¬ 
rement accompli ma tâche, et de vous laisser si 
jeunes, si inexpérimentés et si pauvres sur cette 
terre où il faut constamment lutter pour se créer 
une situation honorable. Quoique l’argent soit 
peu de chose auprès des autres biens que doit 
posséder un honnête homme, c’est pourtant un 
lest nécessaire, surtout à notre époque, et sou¬ 
vent je me reproche d’avoir, dans ma jeunesse, 
trop négligé mes intérêts matériels. Vivant uni- 



qucmcnt de mes souvenirs, il me suffisait d’as¬ 
surer mon pain quotidien; j’avais peu de besoins, 
et les glorioles de ce monde ne me tentaient 
pas. Lorsque j’eus obtenu, après bien des maux, 
la levée du séquestre qui pesait sur les im¬ 
meubles de Chèvrechêne, nos terres, depuis 
longtemps en friche, furent vendu'es à vil prix. 
Du montant de la vente je fis trois parts : votre 
tante Cornélie s’est emparée de la sienne et, sans 
vergogne, a épousé le fils d’un de ces gens qui 
ont empoisonné les dernières années de votre 
grand-père; votre père Arsène s’est marié à une 
fille sans fortune et sa succession s’est réduite à 
peu de chose. C’est alors que je vous ai emme¬ 
nés à Juvigny et qu’ayant charge d’âmes j’ai 
cherché un moyen d’augmenter nos revenus. 
Pour y arriver, j’ai aliéné mon bien à fonds 
perdu, moyennant une rente de trois mille 
francs. Toutefois j’ai eu la précaution de stipuler 
que, si je venais à disparaître, cette rente serait 
servie à ma succession trois ans encore après 
mon décès. Vous êtes mes seuls héritiers et si je 
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mourais aujourd’hui vous seriez à l’abri du be¬ 
soin pendant trois ans, c’est-à-dire jusqu’à la ma¬ 
jorité de Clément. Mais ensuite que se passera- 
t-il? Si à cette époque Edme n’a pas trouvé une 
situation avantageuse, comment résisterez-vous 
aux tourments et aux suggestions mauvaises de 
la pauvreté? Cette inquiétude a fréquemment 
troublé mes nuits, et, après mûre réflexion, j’ai 
résolu de vous révéler un secret que je m’étais 
d’abord promis de ne confier à personne... Votre 
vénérable aïeul, avant de prendre le chemin de 
l’exil, avait pu déposer en lieu sûr une portion 
de sa fortune mobilière. Il a laissé un trésor ca¬ 
ché, dont seule je connais l’existence et qui peut 
constituer pour vous une ressource appréciable. 
Je vais vous donner ici des indications précises 
qui vous permettront, en cas de besoin, de dé¬ 
couvrir les valeurs qu’Edme Courouvre avait 
enfouies dans un coin de son domaine. — 
Sachez donc qu’au village du Chânois, près 
Souilly, dans notre ancienne propriété de Chè- 
vrechêne... 
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Edme interrompit brusquement sa lecture : 

— Va donc! s’écria Clément avec impa¬ 
tience... Après? 

— Après, repartit flegmatiquement son aîné, 
il n’y a plus rien... 

En effet, le surplus de la page restait en blanc. 
Soit que, comme beaucoup de vieillards, Char- 
mette Courouvre eût retardé de jour en jour 
l’achèvement de ses dispositions testamentaires, 
soit qu’une raison mystérieuse l’eût fait hésiter, 
elle n’avait pas continué sa lettre. 

— La pauvre tante, soupira Edme, s’est ar¬ 
rêtée là. 

— Ça n’est pas possible! protesta Clément 
désappointé; la suite du testament doit exister 
quelque part... et la preuve, c’est qu’un second 
dossier que voici porte comme suscription : 
« L’Or de Chèvrechêne. » Voyons ce qu’il y a 
là dedans... 

Edme éventra le dossier et le compulsa som¬ 
mairement. 11 se composait de chiffons de papier 
sur lesquels la défunte avait griffonné des notes 
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décousues, des ébauches de plans informes et 
d’inintelligibles hiéroglyphes. 

— Rien! murmura-t-il en rejetant le dossier, 
rien qu’une série de rébus indéchiffrables. 

— Il n’y a pas de rébus indéchiffrables, rétor¬ 
qua le cadet avec feu, et l’on doit tenir compte 
des moindres indications!... Souviens-toi du 
Scarabée d'or d’Edgar Poë... Ce fut un bout 
de parchemin, à l’écriture d’abord inintelli¬ 
gible, qui mit le héros du conte sur la piste du 
trésor... 

— Clément, déclara l’aîné, tu as toujours eu 
une imagination trop vive et romanesque; ça 
pourra te servir plus tard, puisque tu veux être 
artiste... Mais moi, garçon positif, je ne me 
laisse pas leurrer par les fables des romanciers... 
La réalité est fort prosaïque d’ordinaire et je ne 
crois pas plus aux lubies des chercheurs de tré¬ 
sors qu’aux prédictions des somnambules. La 
vie est trop courte pour que nous la gaspillions 
à poursuivre des chimères. Ne nous fatiguons 
pas à chasser des nuées; travaillons chacun de 
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notre cote à nous créer une position, et ne 
comptons pas sur l’or de Chèvrechêne... Au 
fond, la tante Charmette était trop sensée pour 
nous engager à lâcher la proie pour l’ombre, et 
c’est, sans doute, par ce motif qu’elle n’a pas 
donné suite à ses hasardeuses confidences. 

— Pourtant... objecta Clément qui ne sem¬ 
blait pas convaincu. 

— Non! interrompit dédaigneusement son 
frère qui rejeta les paperasses dans le tiroir, 
mets tes rêves sous clef, de même que j’enferme 
ces papiers inutiles, et occupons-nous des choses 
sérieuses... 

Ils en étaient là de leur discussion quand 
Monique, apres avoir heurté discrètement, passa 
la tête par la porte entre-bâillée : 

— Il y a en bas, annonça-t-elle, un visiteur 
pour vous. 

— Qui donc? 

— Eh! mon Dieu, dit-elle en haussant les 
épaules, c’est cette chauve-souris de Goupillard 
qui désire vous parler. 


3 
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— Il choisit mal son jour... Réponds-lui que 
nous ne recevons personne. 

— C’est bien ce que j’ai essayé de lui faire 
comprendre, mais il a insisté en prétendant qu’il 
s’agit d’une affaire urgente qui vous intéresse 
tous deux... Pour lors, je me suis rappelé qu’il 
venait de fois à autres causer avec M ne Char- 
mette et qu’il voulait peut-être vous entretenir 
des dernières volontés de la pauvre défunte. 

— Est-ce que, demanda Clément, Goupillard 
était particulièrement lié avec notre tante? 

— Oui et non; Goupillard, qui est un malin, 
avait réussi à s’insinuer dans les bonnes grâces 
de Mademoiselle, en flattant ses opinions répu¬ 
blicaines et en la flagornant. Elle le consultait 
volontiers, rapport à sa qualité d’ancien huis¬ 
sier. Je crois néanmoins qu’elle ne se fiait à 
lui qu’à moitié... Le pèlerin n’est pas franc du 
collier et il court de méchants bruits sur son 
compte. 

11 y eut un moment de silence, puis Edme 
murmura d’un ton résigné: 
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— C’est bien... Dis-lui que nous allons des¬ 
cendre... 

Ils trouvèrent le visiteur dans la salle à man¬ 
ger. En voyant les deux frères, celui-ci quitta 
précipitamment la chaise où il était assis et 
vint au-devant d’eux avec d’obséquieuses dé¬ 
monstrations. 

Saturnin Goupillard était un homme replet, 
au visage glabre, bouffi par une mauvaise graisse. 
Il avait l’oblique démarche d’un crabe, un re¬ 
gard louche sous des paupières clignotantes et 
une sorte de sourire blaiard sur les lèvres. Forcé 
de vendre sa charge d'huissier pour des motifs 
équivoques, il exerçait le double métier d’agent 
d’affaires et de marchand de biens. Après avoir 
serré silencieusement et d’un air contrit les 
mains d’Edme et de Clément : 

— Comment vous portez-vous, mes jeunes 
amis? commença-t-il d’une voix doucereuse; 
vous avez été aujourd’hui rudement éprouvés. 
J’aimais et j’admirais la vénérable parente que 
vous venez de perdre et je suis désolé de n’avoir 
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pu assister à ses obsèques... Du moins, je tenais 
à vous apporter dès ce soir l’expression de mes 
regrets et de mes sympathiques condoléances. 

— Nous vous remercions, monsieur, répondit 
Edme froidement poli. 

L’accueil n’était pas encourageant, mais Gou- 
pillard ne se démonta pas et reprit : 

— Je voulais aussi me mettre entièrement à 
votre disposition pour la convocation du conseil 
de famille, qui doit être composé d’amis à dé¬ 
faut de parents. Vous êtes encore mineurs, mais 
vous avez plus de dix-huit ans; il s’agira unique¬ 
ment, je suppose, de requérir votre émancipa¬ 
tion et de vous nommer un curateur... Je m’em¬ 
presse de vous informer que je serai heureux de 
vous témoigner mon amitié en acceptant ces 
fonctions, si le conseil veut bien me désigner. 

— Merci de nouveau, monsieur Goupillard, 
nous nous en souviendrons en temps et lieu... 
Est-ce tout ce que vous aviez à me dire?... Mo¬ 
nique nous avait parlé d’une communication 
urgente... 
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Goupillard regarda un moment en dessous et 
répliqua : 

— Monique ne vous a pas trompés... Je dési¬ 
rais vous entretenir confidentiellement d’une 
chose qui vous intéresse au plus haut point, 
comme héritiers de M llc Charmette Courouvre... 

Il alla de son pas oblique fermer les fe¬ 
nêtres : 

— Vous permettez? balbutia-t-il; ce que j’ai 
à vous confier doit rester entre nous, et il est 
inutile que nos paroles soient entendues par des 
oreilles indiscrètes. 

Il revint s’accoter à la table ronde, puis avec 
le geste d’un homme qui se déboutonne et va 
parler à cœur ouvert : 

— Voici, continua-t-il; il s’agit de l’héritage 
de votre grand-père Courouvre, et subséquem¬ 
ment de la succession de feu M 1Ie Charmette... 
D’après des bruits qui courent au Chânois et 
que j’ai lieu de croire fondés, car j’ai pris soin 
d’en vérifier l’exactitude, l’ancien conventionnel, 
avant de quitter la France et de se réfugier en 
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Belgique, aurait eu la précaution d’enfouir des 
valeurs considérables dans une cachette prati¬ 
quée non loin de sa maison de Chèvrechêne. 
Votre grand-père a emporté dans sa tombe le 
secret de ce dépôt, et M lle Charmette, qui, seule, 
était dans la confidence, n’a jamais, pour des 
raisons que je ne m’explique guère, pratiqué les 
fouilles préalables à l’exhumation du trésor. Je 
le sais pertinemment, car la respectable défunte 
m’avait initié à ses affaires d’argent, et j’ai acquis 
la conviction qu’elle ne possédait par devers 
elle qu’une modique rente de trois mille francs. 
Il est donc clair pour moi que la cachette est 
restée intacte; mais je suis en meme temps per¬ 
suadé que votre tante a conservé au fond de 
quelque tiroir les indications et les points de 
repère indispensables pour découvrir le pot aux 
roses... Maintenant, ceci exposé, mes chers ca¬ 
marades, je vais jouer cartes sur table : commu¬ 
niquez-moi, quand vous les aurez trouvés, les 
documents servant de fil conducteur; je me 
charge des frais de la mise en œuvre, et, après la 





découverte, nous partagerons le magot par moi¬ 
tié... Ça vous va-t-il?... 

A mesure que le marchand de biens discou¬ 
rait, Edme, choqué et indigné, sentait la colère 
lui échauffer les oreilles. 11 se contraignit toute¬ 
fois et regardant son interlocuteur droit dans les 
yeux : 

— Monsieur Saturnin Goupillard, dit-il avec 
une pointe d’ironie, je vais vous répondre nette¬ 
ment au nom de mon frère et au mien... J’admire 
le zèle avec lequel vous prenez nos intérêts... et 
les vôtres. Vous vous êtes donné inutilement 
beaucoup de peine. Nous connaissions déjà la 
légende du trésor de Chèvrechêne. Si notre 
tante Charmette Courouvre n’a pas jugé à pro¬ 
pos d’exécuter les recherches dont il s’agit, nous 
estimons qu’elle avait, pour s’abstenir, des rai¬ 
sons majeures, et nous sommes d’avis d’imiter 
sa réserve... Laissez-moi, en terminant, remar¬ 
quer que, si les rumeurs relatives à l’or de Chè¬ 
vrechêne avaient quelque fondement, le pre¬ 
mier devoir d’un honnête homme, qui se pré- 



tend notre ami, serait, non pas de spéculer sur 
cette découverte au détriment des héritiers, mais 
de les aider loyalement à récupérer une fortune 
qui leur appartiendrait tout entière... 

L’agent d’affaires, vexé, écoutait avec stupeur 
cette sarcastique réponse à laquelle il était loin 
de s’attendre; il se mordait les lèvres et lançait 
à Edme une œillade venimeuse : 

— Tout entière! répéta-t-il sourdement, tout 
entière?... C’est à savoir. Vous oubliez que votre 
tante avait une sœur, Zélie-Cornélie Courouvre ; 
que cette sœur s’est mariée; que des enfants 
issus de ce mariage existent encore, et qu’ils 
sont héritiers au même titre que vous... 

— C’est possible, repartit sèchement le jeune 
homme, mais ne perdons pas notre temps en 
discussions oiseuses... Pour me servir de vos 
expressions : <( Ça ne nous va pas ! » et cela suffit. 

— Ainsi, vous refusez? 

— Nous refusons. 

— Vous agissez comme des étourneaux! 

— Parfaitement... comme des étourneaux qui 
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ne veulent pas se faire plumer et n’entendent 
pas que des étrangers se mêlent de leurs af¬ 
faires. 

— Fort bien! grogna maître Goupillard en se 
levant; je m’adresserai aux héritiers de votre 
tante Cornélie... Peut-être se montreront-ils plus 
sensés et plus accommodants que vous? 

— Allez! riposta froidement l’aîné. 

Il ouvrit to.ute grande la porte de la salle, et 
montrant au visiteur le fond du couloir : 

— Bon voyage! ajouta-t-il. 

Goupillard, de son pas traînant de crabe, se 
dirigea vers la sortie, mais, avant de disparaître, 
il se retourna, et sa bouche, où grimaçait un sou¬ 
rire équivoque, jeta en guise d’adieu aux deux 
frères : 

— Vous vous en repentirez... Serviteur. 
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près le départ du marchand de biens, 
Edme et Clément restèrent quelques 
minutes silencieux. Dans la salle, que 
la tombée du crépuscule assombrissait déjà, ils 
méditaient sur l’étrange visite de Goupillard, et 
les impressions reçues se traduisaient sur le vi¬ 
sage de chacun des deux jeunes gens par des 
jeux de physionomie differents. L’aîné paraissait 
soucieux; des plis verticaux barraient son front 
carré et rapprochaient ses épais sourcils. Clé- 
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ment, au contraire, s’épanouissait; un éclair de 
triomphe luisait dans ses yeux bleus et gonflait 
ses narines mobiles! 

— Tu vois! s’écria-t-il impétueusement, cet 
agent d’affaires, qui est, lui aussi, un homme 
pratique, croit à l’existence du trésor... Les sup¬ 
positions que m’avaient suggérées les demi-confi¬ 
dences de la tante Charmette n’étaient donc pas 
tellement chimériques... A preuve, les bruits qui 
courent au Chânois et la démarche de Gou- 
pillard. 

— Parbleu! murmura Edme, les chercheurs 
de trésors sont facilement crédules ; les moindres 
commérages allument leurs convoitises et ils 
accourent en bandes, comme des moineaux aux¬ 
quels on a jeté des miettes de pain... Ils prennent 
volontiers pour des réalités la fumée de leurs 
reves. 

— Il n’y a pas de fumée sans feu, répliqua 
vivement le cadet, et nous aurions tort de négli¬ 
ger les indications contenues dans les papiers de 
la tante. 
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— Ce que je vois de plus clair là dedans, re¬ 
prit Edme vexé, c’est que cet intrigant va ré¬ 
pandre des bruits fâcheux et que cela nous susci¬ 
tera toute sorte d’ennuis... 

Monique, apportant la lampe et venant dresser 
la table, interrompit la discussion. Quand la 
nappe fut mise et le souper servi, les deux 
frères s’assirent en face l’un de l’autre et ava¬ 
lèrent leur potage sans souffler mot. L’absti¬ 
nence du matin les avait affamés, et, en dépit de 
leurs préoccupations, ils mangeaient cette fois 
de bon appétit. Tout en changeant les assiettes, 
Monique, agacée de leur mutisme, tournait au¬ 
tour d’eux nerveusement. 

— Eh bien! demanda-t-elle enfin, impatien¬ 
tée, que vous voulait donc ce maure * sujet de 
Goupillard?... Méfiez-vous, c’est un pêcheur en 
eau trouble! 

— Rassure-toi, répondit évasivement l’aîné; 


* Maure, en patois lorrain, mauvais, méchant. 
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il essayait de nous tirer les vers du nez, mais il 
en a été pour ses frais et il s’en est retourné bre¬ 
douille... 

Dès que la nappe eut etc enlevée, Edme em¬ 
poigna la lampe et dit à son frère : 

— Peut-être as-tu raison! 11 est de notre de¬ 
voir d’éclaircir ce mystère... Remontons là-haut 
et procédons à un nouvel examen. 

Clément, enchanté, emboîta le pas, et ils ren¬ 
trèrent dans la chambre de la défunte, dont les 
volets étaient fermés et ou la clarté de la lampe 
promenait des ombres démesurées sur les murs 
et sur les solives du plafond. 

11$ ouvrirent le tiroir aux paperasses, et, dépo¬ 
sant le dossier sur un guéridon, s’assirent cote à 
côte pour étudier minutieusement chacune des 
notes qu’Edme avait d’abord irrévérencieuse¬ 
ment traitées de rébus. 

Sur la première feuille, la main inexpérimen¬ 
tée de M Mo Charmctte avait gauchement tracé 
une ébauche de plan ainsi configuré : 
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Puis, sur des chiffons de papier, se succédaient 
des notes abréviatives et parfois hiérogly¬ 
phiques : 

« 2 rang, de j — f ne dr. bigar. » 

« Cass, cœur de ch. pr. j pieds. » 

« Or : 1000 duc.Autr .— joo gain. — 1000 Nap. » 
« Pier : — Turq. — Riv. D. — D. et rub. — Emer. 
et D. iy j > 
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« Pap. Armoire de fer et rel, Marie-Ant, » 
oc Gnaphalium auratnm ** » 

oc De bigar. a — en l. dr. 3 tois . » 
oc éjjb et Vign . invend . » 

Enfin, à cette dernière note se trouvait épin¬ 
glée une feuille de contributions pour l’année 
1874 , relative à une pièce de trèfle et à la friche 
de la Vignée, avec une quittance à l’appui. 

Têtes rapprochées, les yeux fixés sur les pape¬ 
rasses du dossier, les deux jeunes gens, avec une 
moue déçue, relisaient pour la troisième fois ces 
lignes énigmatiques : 

— Tu comprends, toi? interrogea Edme iro¬ 
niquement. 

— Pas trop, repartit Clément ; je t’avoue même 
que les écritures chiffrées s’embrouillent devant 
mes yeux ; je sens comme une roue de moulin tour¬ 
ner dans mon cerveau et je tombe de sommeil. 

— Pauvre garçon! tu as eu une pénible jour¬ 
née et ta fatigue est bien excusable, dit Edme 
apitoyé... Sais-tu quoi?... Tu vas aller te coucher, 
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et, pendant que tu te reposeras, moi, qui mis 
plus habitué à veiller, je piocherai les rébus du 
dossier... Je commence à soupçonner que notre 
tante a réellement consigné ici de mystérieux 
points de repère. La précaution qu’elle a prise de 
les rendre peu intelligibles au vulgaire me dé¬ 
montre que l’afTaire est plus sérieuse que je ne 
croyais tout d’abord... Les difficultés que je ren¬ 
contre me piquent au jeu; je veux en avoir le 
cœur net et je tiens à venir à bout de cet irritant 
problème... Bonne nuit!... Demain matin, je te 
donnerai le résultat de mes investigations. 

Clément obéit. Il alluma son bougeoir et 
monta dans la mansarde qu’ils occupaient en¬ 
semble. Edme s’était remis intrépidement à la 
besogne. Plume en main, il dépouillait et re¬ 
transcrivait les annotations griffonnées sur des 
bouts de papier, puis les rapprochait les unes des 
autres en cherchant à les interpréter. Il piocha 
ainsi longtemps. Quand il releva enfin la tete, 
minuit sonnait. Il referma alors le tiroir du chif¬ 
fonnier, emporta le dossier sous son bras et d’un 
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pas léger regagna la chambre commune ou Clé¬ 
ment dormait d’un profond sommeil... 

Un matinal rayon de soleil les éveilla tous 
deux presque à la même heure. La première chose 
qu’aperçut Clément en ouvrant les yeux fut le 
dossier de la tante Charmette, posé sur la table 
de nuit. Edme était déjà levé et terminait sa toi¬ 
lette : 

— Allons, grouille-toi, paresseux, cria-t-il, et 
habille-toi vite; nous avons à causer! 

— Est-ce que tu as trouvé la clef des rébus? 
demanda le cadet en sautant lestement hors du 
lit. 

— Peut-être bien... 

Après qu’une ablution d’eau froide eut achevé 
de réveiller Clément, les deux frères s’assirent 
sur le lit, avec le fameux dossier étalé entre eux. 

— Ecoute-moi bien, reprit Edme, et prête- 
moi toute ton attention... Le trésor n’est pas une 
fable, et très probablement il gît encore dans la 
cachette où l’a enfoui notre grand-père. 

— Hein! s’exclama Clément, n’avais-je pas 
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raison de prétendre qu’il n’y a pas de rébus in¬ 
déchiffrables? 

— Oui, le tout était d’obtenir le déchiffrement 
au moyen d’une méthode rationnelle, et ça n’a 
pas été sans peine... Après bien des combinai¬ 
sons, il m’est venu à l’idée que la feuille de con¬ 
tributions que voici devait servir de fil conduc¬ 
teur. En effet, ce papier officiel établissait tout 
d’abord deux faits positifs : 

i°.L’existence d’un champ planté en trèfle et 
d’une friche contiguë dite « La Vignée » ; 2° la 
certitude que notre tante était restée propriétaire 
de ces deux parcelles, puisqu’elle en a payé les 
impôts en 1874. Je me suis alors reporté au plan 
de Chèvrechêne et j’ai constaté que la parcelle 
de gauche était désignée par la figure ^ repré¬ 
sentant grossièrement une feuille de trèfle; ce 
qui m’a permis de lire la ligne griffonnée en ca¬ 
ractères abréviatifs : 

« ép) et VigJi. invendu » 

C’est-à-dire : « Le champ de trèfle et la Vignée, 
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invendus. » Cela corrobore les renseignements 
de la feuille des contributions. Donc, plus de 
doute sur ce point. La tante n’a pas compris dans 
la vente de Chèvrechêne ces deux parcelles de 
minime importance, et, si elle les a conservées, 
c’est sûrement pour demeurer propriétaire du 
sol ou gît la cachette. 

Cette première constatation m’a amené à re¬ 
connaître que la tante figurait intentionnellement 
par d’informes dessins les notations qu’elle vou¬ 
lait tenir secrètes. En examinant attentivement 
sur le plan les dessins ébauchés dans la pièce si¬ 
tuée au-dessous de la Vignée, j’ai deviné qu’ils 
indiquaient deux rangées d’arbres et que l’es¬ 
sence de ces arbres était représentée parle signe 
qui n’est autre qu’une cerise. Par suite, j’ai 
pu rétablir cette autre ligne : 

« 2 rang, de 5 — Ÿ dr . bigar, » 

Soit, en bon français : 

« Deux rangées de cinq cerisiers; cinquième 
0: à droite, bigarreautier. » 
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Ceci se rattache à une autre mention plus fa¬ 
cile à déchiffrer et qui porte : <( Du bigarreautier 
à un endroit de la Vignée marqué par des signes 
deux toises de distance. » C’est là, sans 
doute, que le trésor a été enfoui. Voici mainte¬ 
nant les indications relatives au contenu et au 
contenant de ce trésor, indications abrégées, mais 
faciles à compléter et dont j’ai reconstitué le 
texte! 

(( Cassette en cœur de chêne, à une profon¬ 
deur de trois pieds. 

(( Or : — mille ducats d’Autriche, cinq cents 
guinées, mille napoléons. 

(( Pierreries : — Turquoises; rivière de dia¬ 
mants ; rubis et diamants ; diamants et émeraude. 

« Papiers provenant de l’Armoire de fer et re¬ 
liques de Marie-Antoinette. » 

— Ah! ça, mais c’est une fortune! s’écria 
Clément ébaubi. 

— Le ducat d’Autriche valait n fr. 75; la 
guinée vaut 25 fr., ce qui fait, au bas mot, avec 
les mille napoléons, une somme de 44.250 fr. 
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Les pierreries, au taux où on les vend aujourd’hui, 
doivent représenter une cinquantaine de mille 
francs. 

— MazetteL. Et tu es sûr de ta reconstitution? 

— Très sûr... Il n’y a dans tout ce grimoire 
qu’une seule note dont je ne comprends pas la 
portée : 

« Gnaphaîium auratum ** » 

(( Ce doit être un nom de plante; mais que 
vient-il faire là?... Toi qui, à l’exemple de la 
tante, as étudié la botanique, peux-tu me dire ce 
que ça signifie? 

— Le gnaphale dorèj répondit Clément, est 
une composée, une sorte d’immortelle, Yhcli- 
chryse des Grecs. C’est une plante fort rare dans 
nos pays de l’Est... Si la tante Charmette a inséré 
ce renseignement dans ses notes, c’est certaine¬ 
ment avec intention. Elle avait sans doute re¬ 
marqué que ce gnaphale peu commun poussait 
dans la friche de la Vignée, où il est indiqué par 
les signes *** sur le plan... 
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— Ton interprétation, approuva Edme, est 
vraisemblable et concluante. Seulement, de¬ 
puis 1805, la friche a pu être bouleversée et 
il y a des chances pour que ton gnaphale ait 
disparu. 

— D’abord, riposta Clément, une parcelle 
restée en friche ne se modifie guère,'et il est sûr 
que la tante Charmette, seule propriétaire, n’y 
a pas touché... C’est ici que le gnaphale dore va 
être pour nous un indice précieux; s’il pousse 
encore aujourd’hui à la Vignée, il y a cent à pa 
rier qu’aucun bouleversement n’a eu lieu et que 
la cachette est intacte... 

— Oui, murmura Edme songeur, c’est à voir 

— Eh bien! qui nous empêche d’y aller voir? 

— Dame! reprit l’aîné, la chose me paraît fai¬ 
sable, quand ce ne serait que pour couper l’herbe 
sous le pied à ce fouinard de marchand de biens 
et lui mettre des bâtons dans les roues... Même, 
en ce cas, il faudrait se hâter. 

— Partons dès demain, proposa Clément en 
s’échaulTant, et préparons-nous dès cet après- 
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midi. Nous sommes en vacances, profitons-en... 
Je vais tout de suite prévenir Monique! 

— Va ; mais sois prudent, recommanda Edme. 
Il est nécessaire que notre projet ne soit pas di¬ 
vulgué. Bien que j’aie confiance en la discrétion 
de notre vieille bonne, j’estime qu’un secret n’est 
bien gardé que lorsqu’on le garde en soi-même. 
Borne-toi à annoncer à Monique que nous par¬ 
tons pour excursionner pendant huit ou dix jours 
dans la forêt d’Argonne... Du reste, pour mieux 
dépister les curieux, nous ferons un détour dans 
la direction de Lisle-en-Barrois, nous gagnerons 
ensuite la vallée de l’Aire et nous nous rabattrons 
sur le Chânois par Saint-André et Souilly. Nous 
voyagerons en touristes pédestrement et sac au 
dos. 

— Ce sera charmant! s’exclama le cadet en 
battant des mains; j’emporterai de quoi dessiner 
et herboriser. Nous vivrons en pleine liberté, flâ¬ 
nant par monts et par vaux, comme des aventu¬ 
riers qui vont à la conquête de la Toison d’Or... 

— Ou au-devant d’une désillusion, corrigea 
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Edme en hochant la tête; n’importe! l’aventure 
mérite d’être tentée... Elle nous procurera du 
moins l’avantage de connaître plus intimement 
tout un canton de notre pays natal... Pendant 
que tu t’occuperas des préparatifs, je vais me 
munir d’une bonne carte routière... 

Le lendemain, dès la prime aùbe, Edme ré¬ 
veilla son frère, et, tandis que les coqs du voisi¬ 
nage claironnaient, les deux garçons revêtirent 
leur équipement de touristes, chaussèrent de 
gros souliers ferrés, bouclèrent leurs guêtres et 
descendirent dans la cuisine où Monique, levée 
avant le jour, leur avait confectionné un premier 
déjeuner : 

— Tenez, dit-elle, avalez une tasse de cho¬ 
colat, ça vous tiendra chaud à l’estomac et par¬ 
tout... Vous trouverez dans vos sacs un poulet 
froid, du pain et du vin, pour le cas où vous 
seriez tentés de dîner sous bois... Maintenant, si 
c’est un effet de votre bonté, vous m’indiquerez 
l’adresse à laquelle je pourrai vous envoyer des 
nouvelles... 


s 
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— Notre adresse? répondit Edme, nous se¬ 
rions bien embarrassés de te la donner d’avance. 
Mais, dès que nous aurons choisi un gîte, nous 
t’écrirons. 

Il était en train de glisser dans son sac le pré¬ 
cieux dossier de M lle Charmette ainsi qu’une 
feuille de la carte de l’Etat-Major. Clément, qui 
avait introduit dans le sien un album et une boite 
de crayons, passait en bandoulière un étui de 
botaniste, lorsque Monique reprit d’une voix 
grondeuse : 

— Alors vous ne savez où vous coucherez ce 
soir? 

— Ma foi, non! repartit allègrement le cadet, 
à la bonne aventure!... 

— Comme des camps volants, ronchonna la 
servante peu rassurée, en voilà un métier!... Je 
ne serai tranquille que lorsque j’aurai reçu un 
mot de vous. 

— Nous t’expédierons un télégramme... Ne 
sois pas en souci, ma chère Monique, tout ira 
bien. 
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— Allons, à la grâce de Dieu, et surtout soyez 
sages ! 

Ils prirent congé de la vieille servante en 
l'embrassant, puis, sac au dos et bâton en main, 
ils s’esquivèrent, tandis que le brouillard gris du 
petit matin rampait le long des berges de la 
rivière. 




I 
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IV 


ORSQUE Edme et Clément atteignirent 
le plateau qui domine la forêt de Mas- 
songes, le soleil levant rosait déjà 
la cime des futaies de hêtre. Une buée blanche 
fumait encore au-dessus des prairies encaissées 
aux flancs de la gorge, mais, sur les friches, les 
alouettes prenaient l’essor et chantaient en s’é¬ 
levant vers le ciel qui bleuissait. 

— Nous avons beau temps pour notre début, 
remarqua Edme en scrutant les quatre coins de 
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l’horizon; le vent vient de l’Est, et c’est bon 
signe. 

Ils franchirent le ruisseau, gravirent la pente 
opposée, puis, coupant en biais la corne du bois, 
laissèrent Chardogne sur la droite et s’achemi¬ 
nèrent par la traverse dans la direction de 
Louppy-le-Château. 

— Le plus court, dit l’aîné, serait d’incliner à 
droite et de gagner la vallée de l’Aire par Rem- 
bercourt-aux-Pots et Courcelles... Mais il est pré¬ 
férable d’éviter les grandes routes où nous pour¬ 
rions rencontrer des gens de Juvigny, et de nous 
maintenir aussi longtemps que possible en forêt. 
Il faut que Goupillard ignore notre fugue, afin 
qu’il ne s’avise pas de nous devancer et de nous 
créer des ennuis. 

— Excellente idée! approuva Clément; au¬ 
tant j’abomine les grandes routes, autant j’aime 
les traverses. En passant à gauche, nous aurons 
des bois jusqu’à Louppy, et peut-être serai-je 
assez chanceux pour y trouver deux plantes 
d’automne : la balsamine sauvage et la parnessie 





COLETTE 


Tf 


des marais, sur lesquelles je n’ai pu encore mettre 
la main... 

Par cette fraîche matinée de septembre, les 
bois exhalaient de fines odeurs de champignons 
et de fougères mûrissantes. Les taillis succé¬ 
daient aux futaies et les futaies aux taillis. Parmi 
les ramures dorées, des rayons de soleil filtraient 
et des gouttes lumineuses plcuvaient sur la 
mousse. Çà et là, des ruisseaux couraient d’un 
air pressé, et les rouges-gorges, tentés par le voi¬ 
sinage de l’eau, tircliraient dans les branches. 

— Quels jolis sentiers! s’écriait Clément, et 
quelle joie d’y marcher à l’aventure, avec la dé¬ 
couverte d’un trésor en perspective!... Allons, 
Edmc, mon grand, déride-toi!... Songe qu’il 
fait beau, que nous avons de bonnes jambes et 
que dans deux jours au plus nous serons au Châ- 
nois, où l’or et les pierreries de Chèvrechcnc 
nous attendent... 

— Ne t’emballe pas, cadet, répliquait Edme 
plus calme, du train où nous allons nous cou¬ 
cherons demain au Chânois, voilà qui est sûr, 
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mais le trésor l’est beaucoup moins. D’abord, 
réussirons-nous à dénicher la cachette? puis, en 
supposant que nous la dénichions, comment 
nous procurerons-nous les outils nécessaires et 
comment procéderons-nous aux fouilles sans 
attirer l’attention des habitants?... Toi, avec ton 
imagination flambante, tu vois déjà bataille ga¬ 
gnée, mais moi je songe aux difficultés de l’exé¬ 
cution... Plus j’y réfléchis, plus l’entreprise me 
semble hasardeuse. 

— Bah! ripostait Clément sans se laisser dé¬ 
monter, la fortune sourit aux audacieux. Comme 
disait la pauvre tante Charmctte : (( Il faut d’a¬ 
bord aller jusqu’au bout de sa volonté, le ciel se 
charge du reste. » 

Dix heures sonnaient à l’église de Louppy 
quand ils débouchèrent du bois des Aunelles,en 
face du village et non loin de l’ancien prieuré 
de Dieu-s’en-souvienne. Juste à l’orée du taillis, 
un ruisseau coulait sous un lit de cresson, et un 
grand chêne pied-cornier étendait sa retombée 
sur un épais gazon en pente. 
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— Cristi! s’exclama Clément, il fait faim!... 
Si on déjeunait?... 

— Volontiers, répondit Edme, nous aurons 
de l’eau à discrétion et la pelouse nous servira 
de nappe... 

Ils s’assirent donc sous le chêne et déballèrent 
les provisions. L’étape du matin leur avait creusé 
l’estomac, et, comme le héros d’Homère, chacun 
d’eux satisfit libéralement son appétit. Le dé¬ 
jeuner terminé, Clément avait bonne envie de 
se débarrasser des viandes froides et du pain res¬ 
tant, au profit des bêtes forestières et des oiseaux 
du ciel, mais Edme l’arrêta d’un geste éner¬ 
gique : 

— Pas de gaspillage ! déclara-t-il, remballe 
soigneusement ces rcmancinces*. Nous serons 
peut-être bien contents de les retrouver ce soir! 

Le cadet obéit en rechignant. Ayant rendossé 
leurs sacs, ils gagnèrent bravement la route de 
Lisle-en-Barrois. Là, on était en rase campagne, 


* Rématianccs , en patois lorrain, les restes. 





COLETTE 


î& 


et du haut du ciel, d’un bleu de turquoise, le 
soleil dardait d’aplomb sur le chemin sans ombre 
où, à droite et à gauche, s’étendaient des étaules 
toutes bruissantes de sauterelles et de grillons. 
Clément traînait les pieds, s’essuyait le front et, 
de temps à autre, se retournait pour contempler 
d’un œil de regret la forêt qui moutonnait au 
loin. 

— Sale chemin! grognait-il en donnant un 
coup d’épaule à son sac. 

— Comment, tu renâcles déjà? reprenait 
Edme plus résistant, où est ta belle ardeur de ce 
matin?... Hardi! nous rattraperons les bois aux 
environs de Rembercourt. 

Comme ils grimpaient lentement un bout de 
côte, ils entendirent derrière eux un tintement 
de sonnailles et distinguèrent une voiture bâchée 
de toile blanche, qui roulait dans la même direc¬ 
tion qu’eux. Le cheval ayant ralenti son trot 
pour gravir la rampe, le conducteur avait mis 
pied à terre. Arrivé auprès des jeunes gens, il 
s’arrêta un moment, la mine musarde et le nez en 
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l’air, devant les deux piétons qui cheminaient, 
sac au dos et guêtres jusqu’aux genoux. Il les 
prit pour des compagnons ouvriers et les inter¬ 
pella familièrement. 

— Hé! les camarades, ça chauffe dur, hein? 
et vous semblcz un peu ho des (fatigués). Dame, 
si le cœur vous en dit, quand nou9 serons haut 
la cote, je vous offrirais bien de monter avec 
moi dans ma bagnole... Nous ferions un brin dç 
chemin ensemble? 

Clément avait déjà la langue levée pour ac¬ 
cepter, mais Edme, toujours circonspect, lui 
coupa la parole : 

— Merci, mon brave... Ça dépend de l’en¬ 
droit où vous vous rendez, et qui n’est peut-être 
pas celui où nous allons. 

— Sans vous commander, demanda joviale¬ 
ment le conducteur, de quel côté allez-vous ? 

— Du côté de la vallée de l’Aire, pour re¬ 
monter de là dans les bois de l’Argonne. 

— Oui-da! reprit le questionneur, ce n’est 
pas ma route. Voyez-vous, moi, je suis coquassicr 
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de mon état; je viens de porter un chargement 
d’œufs et de beurre à la gare de Juvigny, et je 
m’en retourne à Brizeaux, près Triaucourt... Ma 
fil si vous allez en Argonne, permettez-moi de 
vous remontrer qu’en suivant la vallée de l’Aire 
vous ne prenez pas le plus court, ah ! mais non !... 
Foi de Dondon Feuillant, ça vous allongera de 
deux bonnes lieues, tandis qu’en passant par 
Brizeaux vous n’auriez plus qu’à monter tout 
droit la Gorge-aux-Pommiers et vous seriez à 
Beaulieu en un rien de temps... 

Pendant ce discours, Edme, au grand étonne¬ 
ment du coquassier, dépliait sa carte pour con¬ 
trôler les indications données et s’assurait qu’elles 
étaient exactes. 

— Après tout, reprit le paysan, que l’aspect 
de la carte consultée par Edme semblait inquié¬ 
ter, ce que je vous en dis, moi, c’est dans votre 
intérêt... Puisque vous lisez sur les plans, vous 
devez savoir mieux que moi le chemin à votre 
convenance... Seulement décidez-vous, car nous 
voici à la croisée des routes. 
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— Vous avez raison, repartit EJme, nous arri¬ 
verons plus vite par Brizeaux... Puisque vous 
voulez bien nous offrir des places dans votre 
voiture, nous acceptons de grand cœur, mon 
frère et moi, au risque de vous gêner. 

— Oh! vous ne me gênerez point, riposta 
Dondon avec un rire silencieux qui découvrait 
une bouche passablement édentée; je vous pré¬ 
viens toutefois que ma bagnole esc quasiment 
suspendue sur l’essieu et que vous y serez se¬ 
coués une miette... Ho! là! ho!... Montez, mes¬ 
sieurs, et accommodez-vous de votre mieux sur 
les bottes de paille qui sont au long de mi . 

Il s’était réinstallé sur son siège, tandis que 
les deux frères s’asseyaient à sa droite et à sa 
gauche sur la paille. 

— Ça y est? poursuivit-il, en ce cas, démar¬ 
rons... Hue! hue donc! faignante... 

Et la Grise, soudain réveillée par un claque¬ 
ment de fouet, détala lestement sur la route pou¬ 
dreuse. 

Tout en bourrant et en allumant sa pipe, 
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Dondon Feuillant examinait furtivement ses 
compagnons. Coiffé d’un bonnet de coton que 
surmontait un feutre cabossé, vêtu d’une blouse 
bleue que la brise faisait ballonner par derrière, 
Dondon était un petit homme d’une cinquan¬ 
taine d’années, encore vert, à la face gobeusc, 
éclairée par deux yeux gris très éveillés. Sa 
bouche s’entr’ouvrait avec une expression ba¬ 
daude. Il riait volontiers, et alors une multitude 
de petites rides rayaient ses joues rasées et plis¬ 
saient scs paupières ; en même temps, les deux 
ou trois dents qui lui restaient se penchaient en 
dehors et ajoutaient un accent goguenard à sa 
physionomie falote. 

— Est-ce que vous venez de Juvigny? inter- 
rogca-t-il entre deux bouffées? 

— Oui, avoua étourdiment le cadet, c’est là 
que nous demeurons. 

— Mazette!... Vous avez du en partir dès pa- 
rron-mirel!... Et, comme ça, vous allez tirer des 
plans en forêt? Vous êtes peut-être bien em¬ 
ployés du gouvernement? 
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— Non, repondit 1 ’aîné, nous profitons de 
nos vacances pour aller dessiner dans TAr- 
gonne... Nous voyageons pour notre plaisir. 

— Oua! se récria le coquassieren clignant de 
l’œil et en montrant les deux sacs; pour votre 
plaisir, avec cet attirail sur le dos?... Vous savez, 
faudrait tout de même ne pas vous ficher de 
moi... Vous ne vous êtes pas levés assez tôt pour 
ça!... Farceurs, quand on voyage pour son agré¬ 
ment on se paye une voiture : on ne se trim¬ 
balle pas à pied, chargés comme des porte- 
balles !... 

— On peut aimer à voir du pays et n’être pas 
assez riche pour se payer une voiture, répliqua 
Edme en riant; c’est précisément notre cas... 
Comme nous désirons visiter l’Argonne à notre 
fantaisie, nous avons trouvé plus commode et 
moins coûteux d’emporter notre baluchon avec 
nous. 

— Alors, vous vous promenez en amateurs, 
murmura Dondon Feuillant peu convaincu; ne 
soyez donc pas cachottiers!... Gageons que vous 
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allez à l'ermitage de Saint-Rouin avec votre pa¬ 
cotille? 

— Qu’est-ce que Saint-Rouin? questionna 
Clément. 

— Comment! s’exclama le bonhomme de¬ 
venu méfiant, vous êtes du pays et vous ne con¬ 
naissez pas Saint-Rouin!... C’est une chapelle 
consacrée à un saint qui faisait, au temps passé, 
des miracles en Argonne. Son ermitage existe 
encore dans la vallée de Biesme, proche de 
Beaulieu... On y vient en pèlerinage de tous les 
cantons voisins, et c’est demain, dimanche, 
qu’on célèbre sa fête... Puisque vous êtes des 
amateurs de curiosités, allez demain à Saint- 
Rouin, ça en vaut la peine ! 

Là-dessus, le coquassier, qui aimait à jaser, 
s’étendit à plaisir sur le patron de l’Argonne; 
sur la source voisine de la chapelle qui guérit 
les sourds, les impotents et les aveugles; sur les 
pieuses cérémonies du pèlerinage : 

— Comme le temps est au beau, conclut-il, le 
Saint ne manquera pas de clients, demain... Il y 
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aura du monde et du beau monde à la grand’- 
messe, chantée en plein air et où l’Evêque de 
Verdun officiera... 

— Il faudra que nous nous arrangions pour 
assister à la cérémonie! s’écria Clément dont 
l’imagination s’allumait. 

Pendant qu’ils devisaient ainsi, la jument trot¬ 
tait à vive allure. On avait dépassé Vaubecourt, 
traversé Triaucourt et l’on apercevait au loin, 
dans les arbres, le modeste clocher de Brizeaux. 
La Grise, qui sentait le voisinage de son écurie, 
filait comme le vent, et bientôt on déboucha sur 
la place du village. 

— Nous v’ià à Vousteau! dit Dondon Feuil¬ 
lant, désignant du bout de son fouet une maison 
basse à l’huis de laquelle se balançait un bou¬ 
chon de genévrier. 

Edme, qui rebouclait son sac, jeta un coup 
sur la place et eut soudain un tressaillement de 
surprise, mais de surprise désagréable... Devant 
l’auberge, il venait de reconnaître Saturnin Gou- 
pillard, en train de pérorer au milieu d’un groupe 
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de paysans. Il se pencha vers son frère et chu¬ 
chota: (( Goupillard est ici... Tâchons de dé¬ 
camper avant qu’il nous ait vus... y> 

Dondon Feuillant avait mis pied à terre et 
aidait ses voyageurs à descendre : 

—- Diantre de poussière, on en a le gosier sec ! 
insinua-t-il, si ces messieurs veulent se rafraî¬ 
chir ?... 

— Non, merci! déclara Edme en glissant une 
pièce d’argent dans la main du coquassier, 
merci de votre obligeance ; nous sommes pressés 
de gagner Beaulieu... Quel est le chemin le plus 
court pour entrer en forêt? 

Dondon Feuillant leur indiqua une venelle 
qui s’ouvrait en face du cabaret, et ils déguer¬ 
pirent avec une précipitation qui laissa le bon¬ 
homme tout ébaubi. Avant qu’il eût pris la bride 
de son cheval, les deux jeunes gens avaient déjà 
disparu. Mais, si rapidement qu’ils eussent dé¬ 
talé, ils n’échappèrent pas au regard de fouine du 
marchand de biens! 

« Tiens! tiens! » se pourpensa-t-il... Puis une 
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idée diabolique poussa dans son cerveau fécond 
en perfides manigances. Il héla le coquassicr 
qui tournait sa jument vers Técurie : 

— Bonjour, mon père Feuillant, commença- 
t-il de son ton doucereux, ça va-t-il comme vous 
voulez?... Qu’avez-vous donc fait des voyageurs 
que vous rameniez? 

— Partis, monsieur Goupillard, partis pour 
Beaulieu... Ce sont des jeunes gens de Juvigny 
que j’avais pris en route. 

— De Juvigny, riposta l’ancien huissier haus¬ 
sant les épaules... Ils sont de Juvigny comme je 
suis de Rome! 

— Ils me l’ont dit, pas moins, affirma le 
bonhomme en glissant dans la poche de son 
gilet l’argent qu’il avait reçu... Ils vont se 
promener en foret et se rendront demain à Saint- 
Rouin... 

— Ah! ah ! elle est bien bonne! ricana Gou¬ 
pillard; ils se sont moqués de vous, mon cama¬ 
rade!... Voulez-vous savoir quelle espèce d’oi¬ 
seaux vous avez voiturés dans votre bagnole ?... 
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Des espions prussiens, mon brave... Tous mes 
compliments ! 

En 1874, les fâcheux souvenirs de l’invasion 
allemande étaient encore tout frais dans la mé¬ 
moire des gens de l’Argonne; aussi les visages 
des paysans, témoins de cette scène, expri¬ 
mèrent-ils une émotion facile à comprendre. 
Dondon Feuillant restait bouche bée, et ses trois 
uniques dents semblaient prêtes à choir sur son 
menton : 

— T’en v’ià une sévère! murmura-t-il d’une 
voix sourde; vous en êtes sur, maître Goupil- 
lard? 

— D’autant plus sûr que, l’autre semaine, je 
les ai surpris, à Verdun, en train de rôder autour 
des forts, et que j’ai failli les faire arrêter. 

— C’est donc ça qu’ils portaient sur eux des 
cartes du pays et qu’ils avaient des allures bi¬ 
grement louches... Ah! les malabres . Ils ne doi¬ 
vent pas être bien loin... Si nous courions après 
eux pour leur mettre la main au collet? 

— Trop tard, maintenant, objecta le mar- 
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chand de biens, qui ne se souciait pas d’être 
mêlé à un esclandre... Seulement, ouvrez l’œil, 
mes amis!... Puisqu’ils comptent se rendre de¬ 
main à Saint-Rouin, tâchez de les y joindre et de 
les faire pincer par les gens du pèlerinage... Un 
bon averti en vaut d:ux... Là-dessus, mon petit 
Feuillant, si c’est un effet de votre complai¬ 
sance, commandez qu’on attelle mon cabriolet, 
car l’après-midi s’avance et je tiens à rentrer à 
Juvigny avant la nuit... 
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V 


H rasant entre les iiaies comme des 
perdreaux au creux des sillons de blé, 
les deux frères atteignirent prompte¬ 
ment l’orée des bois de Beaulieu et s’arrêtèrent 
un moment dans le taillis pour souffler. 

— Crois-tu, demanda Clément, que cet ani¬ 
mal de Goupillard nous ait aperçus? 

— J’en ai peur, et, s’il nous a reconnus, 
gare!... Il est trop finaud pour ne pas deviner où 
nous allons, et trop rancunier pour ne pas nous 
jouer quelque méchant tour... Dans tous les 
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cas, tâchons de l'empêcher de nous suivre à la 
piste... 

Cette pointe de la forêt d’Argonne est très 
accidentée. Dressée comme un promontoire au- 
dessus des plaines du Barrois, coupée d’étroits 
défilés et sillonnée de petits sentiers enchevêtrés, 
elle constitue une sorte de labyrinthe où les gens 
du pays eux-mêmes ont peine à s’orienter. — 
Afin de mettre en défaut le sieur Goupillard, 
Edme et Clément gravirent une grimpette sus¬ 
pendue au flanc de la gorge, puis, l’abandonnant 
au bout de quelques minutes, se jetèrent dans 
une coulée transversale et se frayèrent pénible¬ 
ment un chemin à travers les bruyères. Après 
un long manège de descentes et d’escalades 
successives, ils arrivèrent, fourbus et hors d’ha¬ 
leine, au sommet du plateau boisé. 

— A présent, murmura Edme en s’essuyant 
le front, du diable si le marchand de biens nous 
retrouve, fut-il plus rusé qu’un renard. 

— Pour sûr, affirma le cadet en plaisantant, 
mais nous-mêmes, comment nous y retrouve- 
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rons-nous? Où sommes-nous et de quel côté 
perche Beaulieu? 

— C’est ce que je vais voir, dit Edme en dé¬ 
pliant sa carte; nous avons laissé Brézeaux au 
sud, il s’agit de déterminer où est le nord... 
Combien je regrette de n’avoir pas emporté uno 
boussole! 

— J’ai lu quelque part, dans Chateaubriand, 
observa son frère, qu’on peut s’orienter en exa¬ 
minant la mousse des arbres; elle pousse tou¬ 
jours du côté du nord-ouest. 

— Essayons! reprit Edme. 

Ils cheminaient à travers une profonde futaie 
de hêtres et ils inspectaient les fûts grisâtres qui 
s’élevaient autour d’eux, pareils aux piliers d’une 
cathédrale. Ils furent vite désappointés, en con¬ 
statant que la mousse tapissait indifféremment 
la droite ou la gauche des troncs d’arbres. 

— Ton Chateaubriand est un farceur! s’écria 
Edme avec irrévérence; la vérité est que la 
mousse s’amasse sur l’écorce au gré des courants 
humides qui varient d’une façon absolument 


7 



74 


COL LTTE 


fantaisiste... Les romanciers se payent ainsi de 
contes bleus... Cherchons un point de repère 
plus scientifique et voyons d’abord la position 
du soleil. 

La voûte verdoyante de la futaie était si épaisse 
que les rayons n’y pénétraient guère. Cependant, 
après avoir erré au hasard, ils parvinrent a une 
clairière où d’obliques rais de lumière empour¬ 
praient les broussailles et en allongeaient les 
ombres de droite à gauche. 

— Nous voilà fixés, reprit Edme en se rasséré¬ 
nant, le soleil descend là-bas, à droite, et Beau- 
lieu est au couchant... Donc il faut marcher dans 
la direction opposée aux ombres portées, si nous 
voulons arriver à notre gîte avant la nuit. 

— Va pour la droite! répliqua insoucieu¬ 
sement le cadet, et il emboîta le pas de son 
aîné. 

Au vrai, Clément, pour le quart d’heure, se 
préoccupait fort peu du gîte. Enchanté de flâner 
en plein bois, il réservait toute son attention et 
son admiration pour cette magnifique futaie, 
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dont les colonnades se prolongeaient à perte de 
vue. L’élancement des fûts sveltes et droits, la 
verte lumière tombant du haut des ramures sur 
un sol tapissé de mousses et de fougères, la 
silencieuse profondeur des grands couverts oii 
l’on n’entendait que le gloussement des écu¬ 
reuils sautant de branche en branche et l’étrange 
tac-tac d’un pic-épeiche martelant l’écorce, lui 
mettaient le cœur en fête et exaltaient ses sensa¬ 
tions d’artiste. Sa joie fut complète quand il s’a¬ 
perçut que le sol sablonneux et moite de la 
forêt était remarquablement propice à la crois¬ 
sance des champignons. Grâce aux dernières 
pluies d’automne, ils poussaient dru, étalant 
dans le demi-jour les découpures capricieuses et 
originales de leurs chapeaux, la variété de leurs 
couleurs assourdies. Tantôt isolément, tantôt 
par bandes, ils foisonnaient à ras de terre : — 
coulemelles au parasol blanchâtre, fausses oronges 
écarlates, agarics poivrés s’ouvrant comme des 
coupes, chanterelles d’un jaune chamois, bolets 
rebondis et bronzés, qu’on nomme dans le pays 
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des moricauds et qui sont reconnaissables à leur 
chair ferme, appétissante, à leur forme de gros 
bouchons de champagne. — A l’aspect de cette 
profusion de cryptogames, Clément jetait des 
cris de victoire. Il avait ouvert sa boîte de bota¬ 
nique et, agenouillé emmi les broussailles, sans 
s’inquiéter du temps perdu ni des gronderies de 
son aîné, il faisait une ample récolte de cèpes 
comestibles. Il en emplissait sa boîte et en bour¬ 
rait les poches de son veston. Edme, piétinant 
d’impatience, assistait dédaigneusement à cette 
inopportune cueillette. 

— Tu en prends à ton aise! grognait-il. Tu 
devrais pourtant songer que nous perdons un 
temps précieux à des niaiseries! 

— Profane! ripostait Clément, tu ne traiteras 
pas toujours avec dédain ces délectables bolets. 
Us nous fourniront un plat exquis, dont nous 
nous lécherons les doigts, ce soir, à l’auberge 
ou nous souperons. 

— L’auberge? répétait Edme soucieux, elle 
est encore problématique. Du train où nous 
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allons, savons-nous seulement si nous y arrive¬ 
rons pour le souper?... 

En effet, ils avaient marché pendant trois 
quarts d’heure et la futaie semblait ne vouloir 
pas finir. La lumière décroissait, les derniers 
rayons empourprés avaient disparu et les sous- 
bois s’enveloppaient déjà d’une'pénombre cré¬ 
pusculaire qui en accroissait la profondeur. Ils 
poursuivirent fiévreusement leur course et virent 
enfin devant eux les arbres s’éclaircir. 

— Dieu merci, murmura Edmc avec un soupir 
de soulagement, nous touchons à la lisière et 
Beaulieu doit être proche. 

Illusion!... Ce qu’ils avaient pris pour la lisière 
du bois était simplement une sorte de carrefour 
au delà duquel la futaie continuait ses massifs 
assombris par la fuite du soleil. — Cette fois, 
Edme fut le premier à se démonter. Las et l’es¬ 
tomac creux, il lança son sac à terre et s’assit à 
côté, rageusement. 

— Quelle guigne! Nous sommes complète¬ 
ment fourvoyés, et dans une heure il fera nuit. 
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— Oui, mais nous aurons de la lune, répliqua 
gaiement le cadet en montrant au-dessus des 
arbres le premier quartier qui arrondissait la pâ¬ 
leur de son croissant... A quoi bon jeter le 
manche apres la cognée! 

— Tu trouves ça gai, toi, d’être forcé de cou¬ 
cher à la belle étoile, et, par-dessus le marché, 
d’y coucher sans souper? 

— Sans souper!... Tu oublies que nous avons 
dans nos sacs quelques restants de victuailles, 
sans compter les cèpes que j’ai récoltés... D’ail¬ 
leurs, ajouta Clément en arpentant la clairière 
et en y remarquant de distance en distance des 
cercles de terre noire, nous sommes ici sur l’em¬ 
placement d’anciens fourneaux à charbon, et les 
charbonniers de l’an passé n’ont peut-être pas 
démoli leur hutte... 

Tout en causant, il continuait ses investiga¬ 
tions, et tout à coup s’exclamait : 

— Parbleu! la voici, la hutte, abritée sous les 
hêtres et pas trop endommagée... Viens voir! 

Edme s’était levé et inspectait à son tour le 
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terrain. Ainsi que l’avait annonce Clément, la 
loge des charbonniers s’ouvrait sous la feuillée ; 
son toit de mottes de terre était intact, et, à l’in¬ 
térieur, deux rustiques banquettes de clayonnage 
s’étendaient au long des parois voûtées. A quel¬ 
ques pas de l’entrée, une source glougloutait au 
creux d’une roche et s’écoulait vers un ravin. 

— C’est parfait! disait le cadet en jubilant, 
nous aurons le vivre et le couvert, sans compter 
une belle eau pure pour nous désaltérer... Profi¬ 
tons du reste de jour pour préparer le campe¬ 
ment. Tu vas couper toutes ces fougères qui nous 
procureront des matelas douillets. Pendant ce 
temps je glanerai du bois mort et j’allumerai un 
bon feu sur l’une des places à charbon. Quand 
tout sera prêt, je te cuisinerai un souper de gala. 

Edme, malgré sa lassitude, s’exécutait de 
bonne grâce. Les fougères poussaient à profu¬ 
sion aux entours. Il en arracha des brassées et en 
matelassa les deux banquettes de la loge, tandis 
que Clément, très affairé, partait à la quête des 
branches mortes et en rapportait tout un fagot. 
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Bientôt, entre deux grosses pierres, posées en 
guise de chenets, une vive flambée cl a ira au 
milieu du rond-point, et le cadet des Courouvre 
se révéla soudain un maître-queux accompli. 
Après avoir nettoyé ses cèpes, il les enfilait à de 
minces tiges de coudrier, et, ajustant sur les deux 
landiers de pierre son tournebroche improvisé, 
il le faisait virer au-dessus du brasier, exposant 
ainsi les champignons à une chaleur égale. Il 
avait retrouvé au fond de son sac un cornet de 
gros sel, confectionné par la précautionneuse 
Monique, et il en assaisonnait dextrement les 
brochettes. Peu à peu, un affriolant parfum de 
cèpes rôtis s’exhala dans l’air du soir. — Clé¬ 
ment étala sur un journal le pain, les reliefs de 
volaille, deux gobelets et une bouteille encore à 
demi pleine. 

— Monsieur est servi! cria-t-il plaisamment à 
Edme, et voici le menu : « Brochettes de cèpes 
à la forestière; suprêmes de volaille sur canapé 
de thym et de marjolaine; pain et eau de source 
à discrétion... y> Maintenant, à table! 
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Us s’étendirent devant le foyer copieusement 
alimenté et jouèrent des mâchoires avec un ap¬ 
pétit de jeunes loups... 

— Eh bien! mon sage aîné, demanda Clé¬ 
ment après un intervalle de silence, comment 
trouves-tu le souper? 

— Excellent, déclara Edme remis en belle 
humeur par la certitude de manger à sa faim et 
de ne pas coucher tout à fait à la belle étoile; 
tes champignons sont accommodés à merveille 
et tu mérites une couronne de lauriers. 

— Avoue que j’aurais eu tort de ne pas cueillir 
ces savoureux bolets que tu méprisais, et que la 
botanique a du bon... Allons, poursuivit-il en 
tendant son gobelet, verse-moi un doigt de vin et 
buvons à la découverte du trésor... Comme dit 
Horatius Flaccus, oublions dans le vin les soucis 
d’aujourd’hui; demain, nous reprendrons notre 
voyage à travers la mer verdoyante de la forêt... 
Demain, nous voguerons vers Chèvrechêne. 

— Ainsi soit-il! soupira l’aîné en vidant son 


verre. 
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L’allusion à Chèvrechêne l’avait de nouveau 
rembruni. En dépit des surprises du souper, il ne 
pouvait s’empêcher de penser à tout ce que l’en¬ 
treprise comportait de hasards. La fâcheuse ren¬ 
contre de Goupillard, la façon absurde dont ils 
s’étaient fourvoyés dans la futaie, lui semblaient 
un début peu encourageant. Pendant leur repas, 
le jour était tout à fait tombé et le croissant de 
la lune brillait comme une serpe d’or dans le 
ciel limpide. 

— A présent, reprit Edrne en refermant son 
couteau et en s’étirant, le mieux serait d’aller 
nous coucher dans la loge et de tâcher d’y dor¬ 
mir... Demain, l’étape sera longue et peut-être 
aussi fatigante que celle d’aujourd’hui; nous 
avons grand besoin de nous y préparer au 
moyen d’un bon coup de sommeil. 

Ayant reboudé les sacs, iis les emportèrent 
en guise d’oreillers et gagnèrent, clopin-clopant, 
la hutte où ils s’étendirent sur les banquettes 
qui exhalaient une sauvage odeur de fougère. 

La nuit enveloppait la futaie assoupie. Le 
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silence n’était interrompu que par le frais glou¬ 
glou flûte de la source et, tout au loin, par le 
glapissement d’un renard au fond de l’une des 
gorges de la forêt. Encore qu’ils fussent vannes, 
les deux frères cherchaient en vain le sommeil 
désiré. Edme, surtout, s’agitait à chaque instant 
sur son lit de fougères craquantes. % 

— Tu ne dors pas, mon grand? murmura le 
cadet. 

— Ma foi, non!... L’énervement de cette pre¬ 
mière journée et la préoccupation de celle de 
demain me tiennent éveillé comme une nichée 
de souris. Je songe aux difficultés qui surgiront 
quand nous serons à Chèvreehêne. Ainsi que je 
te le disais ce matin, j’ai beau me creuser la tête, 
j’arrive toujours à cette conclusion que, pour 
fouiller la fameuse cachette, il nous faudrait dé¬ 
nicher au Chânois une personne sûre et complai¬ 
sante, qui nous prêterait des outils et nous pro¬ 
curerait les moyens d’opérer nuitamment, car 
il me paraît difficile de procéder aux fouilles 
en plein jour... Penses-tu que les enfants de 
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notre tante Cornélie habitent encore le village? 

— Je n’en sais rien... La tante Charmette ne 
parlait jamais de nos cousins ni de sa sœur 
qu’elle n’appelait pas autrement que « la rené¬ 
gate ». Elle avait cessé toutes relations avec ses 
parents et ignorait peut-être elle-même leur rési¬ 
dence actuelle. D’ailleurs, qu’importe?... S’ils 
ont quitté le Chânois, tant mieux pour nous. 

— Non... Tant pis! 

— Je ne comprends pas... Aurais-tu l’inten¬ 
tion de renouer et de leur faire des confidences? 

— Parfaitement... Et j’ajoute que ça me semble 
le seul moyen de nous tirer d’affaire. 

— Mais alors il faudrait leur abandonner une 
part du trésor? 

— Ce ne serait que juste et honnête, et en 
toute circonstance l’honnêteté est la meilleure 
des politiques... Ainsi que l’observait ce madré 
Goupillard, ils sont héritiers comme nous et ils 
auraient intérêt à nous aider. 

— A quoi bon raisonner sur des suppositions? 
balbutia le cadet en étouffant un bâillement, il 
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y a sans doute bel âge qu’ils ne sont plus au 
Chânois. 

— Possible... 11 serait tout de même à sou¬ 
haiter qu’ils y fussent restés... Suis bien mon 
raisonnement... 

Un faible ronflement lui coupa la parole... 
Clément venait de s’endormir. 

— Ça, c’est une solution! se dit ironiquement 
Edme Courouvre; Clément a pris le bon parti et 
je devrais essayer de l’imiter... 

Apres s’être tourné et retourné, il sentit enfin 
ses yeux s’alourdir. Peu à peu il glissa à son tour 
dans le sommeil, et un amical rai de lune, qui fil¬ 
trait par une des crevasses de la toiture, s’abaissa 
vers eux comme pour les regarder dormir. 
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la fine pointe du jour, un étrange rafiut 
secoua soudain les deux jeunes gens 
sur leur couche peu moelleuse. Encore 
à demi ensommeillés, ils se précipitèrent hors 
de la hutte, assez à temps pour voir bondir à 
travers les cépées une laie et six ou sept marcas¬ 
sins. La bande dévalait dans le ravin et poussait 
de formidables grognements. 

— Voilà, murmura Clément en se frottant 
les yeux, un réveille-matin qui n’est pas banal... 

— Et qui doit nous servir d’exemple, ajouta 
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Edme... Astiquons-nous et détalons vivement, 
afin d’atteindre avant midi la vallée de l’Aire. 

Rapidement, ils procédèrent à leurs ablutions 
dans la source et, rafraîchis, tonifiés par cette 
toilette matinale, ils s’apprêtèrent à partir. Vers 
la gauche, au-dessous d’un ciel bleuissant, une 
buée rose indiquait la place où le soleil se lève¬ 
rait bientôt. Tandis qu’ils rendossaient leur sac, 
ils perçurent dans la direction de l’Est des rou¬ 
lements de charrettes et des tintements de son¬ 
nailles : 

— Attention ! reprit l’aîné en dressant l’oreille, 
nous ne devons pas être loin d’une route... 11 faut 
incliner à gauche... 

Il avait raisonné juste, car au bout de dix mi¬ 
nutes de marche à travers la futaie,ils tombèrent 
sur un sentier qui descendait vers le fond d’une 
gorge. A mesure qu’ils avançaient, le bruit des 
voitures et les grelots des chevaux devenaient 
plus distincts. Peu à peu, le sentier élargi se 
transformait en une voie carrossable, puis débou¬ 
chait finalement sur une route bordée d’arbres 
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qui serpentait toute blanche au milieu de vertes 
prairies vallonnées au-dessus desquelles les bois 
se relevaient en pente. 

— Cette fois, s’écria Edme, nous voici sur 
un chemin vicinal et nous allons pouvoir nous 
orienter! 

Le ciel était couleur de perle, et les futaies se 
teignaient de cette aimable couleur aurore qui 
fait plaisir à voir comme les premières rougeurs 
sur les joues d’une jeune fille. Des tranchées 
transversales découvraient d’intimes coins de 
paysage : ravins fuyants, mares ombreuses, clai¬ 
rières où des écureuils gambadaient. Le vent 
d’est apportait de limpides sonneries d’angélus. 
Dans la perspective des prés, les massifs s’écar¬ 
taient et la surface miroitante d’un étang appa¬ 
raissait en un encadrement de joncs, de bou¬ 
leaux et de sorbiers. Une hutte de chasseur aux 
canards effondrait sur la berge son toit de 
chaume en ruine, et un bateau gisait à demi- 
enfoncé dans la vase. De temps en temps, un 
bouillonnement agitait les joncs; une poule 
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d'eau émergeait, balançait son cou et sa tête 
inquiète, puis replongeait sous la nappe soli¬ 
taire. — Presque en face, une auberge profilait 
sur le fond verdoyant sa toiture de tuiles roses 
et sa cheminée fumante. Les deux frères, dési¬ 
reux de se dédommager du souper sommaire 
de la veille, résolurent d'y entrer, pour déjeuner 
d'abord et puis pour se renseigner sur la direc¬ 
tion à prendre. 

Ils eurent grand’peine à se faire servir. La 
cabaretière, peu habituée à cuisiner à une heure 
aussi matinale, cherchait en rechignant les élé¬ 
ments nécessaires à la confection d'une copieuse 
omelette au lard. Pendant qu’elle allait, en traî-. 
liant ses savates, de la huche à la table, net¬ 
toyant la poêle, cassant les œufs, coupant les 
lardons, Edme et Clément s’étaient débarrassés 
de leur sac; assis dans la salle ils venaient d’éta¬ 
ler sur la table leur carte routière et question¬ 
naient minutieusement leur maussade hôtesse : 
« Où se trouvaient-ils exactement?... Quel était 
le chemin le plus direct pour descendre à Fleury- 
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sur-Aire?... » La dame considérait avec une curio¬ 
sité méfiante ces deux singuliers piétons, pen¬ 
chés sur la carte, et répondait d’un ton peu cor¬ 
dial : 

— Vous n’êtes pas du pays assurément, sans 
quoi vous sauriez que vous vous trouvez tout-ci 
dans la vallée de Biesme, à mi-chemin des 
Islottes et de Beaulieu... Et comme ça, vous vou¬ 
lez aller à Fleury?... Dame, votre plus court 
serait de traverser la forêt en biais par le Grand- 
Georgeon et de longer ensuite la lisière des bois 
de Waly. Mais, pour des étrangers, la route est 
difficile à tenir et vous risqueriez de vous per¬ 
dre. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de 
gagner tout bonnement Beaulieu en suivant la 
route qui passe devant Saint-Rouim.. 

— Ha! ha! Saint-Rouin, interrompit Clément, 
n’est-ce pas là où il y a aujourd’hui un pèleri¬ 
nage? 

— Oui... Tout un chacun y va et la grand’- 
mcsse commence à dix heures... . 

— Oh! mon grand, s’exclama le cadet, il faut 
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quis à prendre... 

— Hum! objecta Edme peu enthousiaste, ça 
ne sera pas le moyen d’arriver de bonne heure 
dans la vallée de l’Aire! 

— Bah! rien ne nous presse... Le pays est 
charmant et ce serait vraiment dommage de ne 
pas le visiter à fond... Passe-moi le pèlerinage, et 
après je te concéderai tout ce que tu voudras! 

Quand ils eurent mangé leur omelette, arrosée 
d’un petit gingler du Verdunois, dégusté un café 
médiocre et réglé leur écot, la matinée avançait. 
Sac au dos, bâton en main, ils quittèrent enfin 
l’auberge et se dirigèrent vers l’ermitage, tandis 
que, plantée sur le seuil de sa porte, la cabare- 
tière les suivait d’un regard soupçonneux. 

La route, jusqu’alors assez déserte, était deve¬ 
nue plus animée. De tous les chemins forestiers, 
ie nombreux pèlerins affluaient : piétons en 
blouse, jeunes séminaristes ensoutanés, charre¬ 
tées de paysannes endimanchées, cabriolets 
bourgeois à la capote boueuse... 
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— Pressons le pas, disait Clément, nous serons 
en retard! 

En effet, un peu avant d’atteindre les prés 
plantés de pommiers qui avoisinent l’ermitage, ils 
entendirent bourdonner la voix des chantres. La 
grand’messe était commencée. La chapelle s’éle¬ 
vait au bout des prés, à la lisière' de la forêt : 
bâtisse modeste, surmontée d’un clocheton en 
auvent où se balançait la cloche, et flanquée 
d’une maisonnette servant de sacristie. — A 
quelques mètres, sur le même plan, un réservoir 
ceint d’une margelle de pierres recevait les eaux 
de la source miraculeuse et formait une piscine 
à l’usage des fidèles. Dans les avenues condui¬ 
sant à la chapelle, des véhicules multiformes 
s’alignaient ainsi qu’un rempart autour de l’autel 
de feuillages où l’on officiait en plein air. Le gros 
de l’assemblée se composait de femmes et d’en¬ 
fants, d’une soixantaine de paysans et de quel¬ 
ques séminaristes en vacances, pieusement age¬ 
nouillés parmi l’herbe. Les soutanes et les blouses 
jetaient des notes bleues et noires au milieu des 
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toilettes bariolées des dévotes. Debout sur la 
première marche de l’autel, l’évêque, assisté de 
deux prêtres, bénissait les assistants puis enta¬ 
mait le panégyrique du saint ermite de l’Ar- 
gonne. Le soleil déjà haut dardait de glorieux 
rayons sur l’autel étincelant, sur le prélat, le 
clergé et les pèlerins. 

Les deux frères, se maintenant à distance res¬ 
pectueuse, contemplaient la rustique et pitto¬ 
resque cérémonie, dont la nouveauté mettait en 
joie Clément Courouvre. 

— Mon cher, murmurait-il à son aîné, avoue 
que nous aurions eu tort de rater cette fête fores¬ 
tière... Les lumières de l’autel, le scintillement 
de l’eau, les chasubles des chantres, les souta- 
nelles des enfants de chœur, les couleurs voyan¬ 
tes des toilettes féminines, l’évêque lui-même 
qui ressemble à un grand iris violet... Tout cela 
serait un régal pour un peintre!... Asseyons-nous 
au revers du talus, je vais essayer de faire un 
bout de croquis. 

Il avait tiré du sac un album et des crayons. 
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Très emballe, il s’affairait déjà à la mise en place 
des principaux groupes, tandis qu’Edme, beau¬ 
coup plus calme, ayant déployé sa carte, cher¬ 
chait à se reconnaître dans l’enchevêtrement des 
chemins forestiers qui descendent vers la vallée 
de l’Aire. Pendant ce temps, la grand’messe 
s’achevait; une procession de tous les fidèles, 
clergé en tête, circulait dans une avenue paral¬ 
lèle à la lisière de la forêt et ne s’arrêtait qu’à la 
dernière station d’un chemin de croix. 

Les deux frères étaient si attentifs à leur be¬ 
sogne qu’ils oubliaient la fuite du temps. 11 était 
déjà plus de midi. Les pèlerins se répandaient 
dans la prairie ou bien se dirigeaient vers une 
buvette installée sous les ramures. Edme et Clé¬ 
ment demeuraient indifférents aux allées et ve¬ 
nues des promeneurs, sans se douter qu’ils fai¬ 
saient l’objet delà curiosité générale. On se les 
montrait de loin et on semblait s’émouvoir de 
leur présence. Les gens de Brizeaux, présents à 
la cérémonie, n’avaient pas manqué de commu¬ 
niquer à leurs amis les méchants commérages de 
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Goupillard. Par groupes de trois ou quatre, des 
paysans, les mains dans les poches, la mine 
sournoise, viraient autour des deux Courouvre 
et s’en rapprochaient insensiblement. Campés à 
quelques pas, le cou tendu, ils se communi¬ 
quaient par des clignements d’yeux et des coups 
de coude le résultat de leurs observations. A 
chaque instant, le cercle se rétrécissait et des 
murmures bourdonnaient. En bons compagnards 
prudents, les curieux s’étaient d’abord contentés 
de chuchoter; mais, voyant que les deux jeunes 
gens, impassibles, continuaient leur travail, ils 
s’enhardirent et formulèrent tout haut leurs 
commentaires : 

— Sais-tu ce qu’ils font là, toi, Faraud? 

— Tu le vois ben, nomme !... Ils tirent les plans 
de la forêt. 

— C’est-il pas les mêmes qui rôdaient hier à 
Brizeaux? 

— Oui, mon fi. Ah! ils sont malins, allez; ils 
ont des tas de rubriques, ces sacrés Allemands !... 

— Et ils se faufilent partout... L’autre semaine 
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on en a arrêté un qui photographiait les forts de 
Verdun. 

— On a bien fait de le coffrer... On devrait 
empoigner au collet tous ces étrangers qui traî¬ 
nent leurs guêtres par la forêt! 

Agacé et comprenant cette fois l’allusion, 
Edme relevait la tête et dévisageait le paysan qui 
venait d’émettre cette aimable proposition. 

— Ah ça! interrogea-t-il, est-ce de nous que 
vous parlez? 

— Peut-être bien. 

— Alors, vous nous prenez pour des espions 
allemands? 

— Dame! ça en a l’air. 

Clément laissa son dessin et partit d’un éclat 
de rire. 

— Par exemple, s’écria-t-il en se tenant les 
côtes, celle-là est trop forte!... Tas d’infirmes, 
mettez-donc vos lunettes... Est-ce que nous res¬ 
semblons à des Prussiens? Est-ce que c’est un 
plan que je dessine?... Ne reconnaissez-vous pas 
votre chapelle et les bois tout autour?... 
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Ses éclats de rire ne réussirent qu’à piquer au 
vifles cinquante badauds qui se pressaient der¬ 
rière et devant lui. Déjà mal disposés, ils se cru¬ 
rent nargués et manifestèrent leur irritation par 
des rumeurs menaçantes. 

— Vrai, vous n’avez-me de nez et v’n’atez-me 
malins!... poursuivait Clément en patois, j’sons 
de Juvigny, ça s’voiie poutant ben *. 

La façon aisée dont le jeune Courouvre se 
servait du dialecte local aurait dû dissiper les 
soupçons de l’auditoire; mais les foules n’aiment 
ni à raisonner ni à revenir de leurs préventions. 
Cette suggestion d’espionnage, implantée dans 
des cerveaux simplistes de campagnards, flattait 
leurs préjugés et leurs rancunes, et ils n’en vou¬ 
laient plus démordre. Ils se bornaient à hausser 
les épaules et à ricaner. 

Edme, que l’algarade amusait de moins en 
moins, s’était brusquement levé. Cette niaise 


* Vous n’avez pas de nez et vous n’êtes pas malins; nous som¬ 
mes de Juvigny, ça se voit pourtant bien. 
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obstination lui remuait la bile. Il empocha sa 
carte, jeta un regard rageur sur son entourage 
et s’exclama d’un ton cassant : 

— Assez de sottises!... Si vous croyez que nous 
sommes des Prussiens, au lieu de biaiser comme 
vous le faites depuis une demi-heure, conduisez- 
nous devant une autorité quelconque, qui nous 
interrogera et qui sera peut-être moins bête que 
vous! 

Cela n’était point pour raccommoder les 
choses. Ainsi provoqués, les gens de l’attroupe¬ 
ment répondirent par des huées furieuses : « En- 

levons-les!... A l’eau, les Prussiens!... F.-les 

dans la Biesme!... » 

A ce moment, un petit homme sec et basané, 
à la barbiche grisonnante, portant l’uniforme de 
brigadier-forestier, sortit des rangs. Jusque-là, il 
était resté perplexe, partagé entre la crainte de 
commettre une bévue et le désir de signaler son 
zèle; mais, subissant à son tour l’entraînement de 
la foule surexcitée, il se décidait à sortir de la 
neutralité : 
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— Vous avez raison, jeune homme, dit-il à 
Edme... 

Puis se redressant d’un air solennel et assu¬ 
jettissant son képi : 

— Au nom de la loi, messieurs, déclara-t-il, 
je vous somme de me suivre chez M. le maire 
de Futeau! 

En même temps, il saisissait le bras d’Edme 
Courouvre et ordonnait à un simple garde, son 
collègue, de s’emparer de Clément. 

— C’est ça, approuvèrent les assistants, me- 
nons-les chez le maire ! 

Les deux jeunes gens, s’efforçant de se conte¬ 
nir, pâles, les lèvres serrées, avaient endossé 
leur sac et obéissaient aux injonctions des fores¬ 
tiers qui les poussaient sur la route. Derrière, 
hommes, femmes et enfants se bousculaient, 
gesticulaient et bruyamment emboîtaient le 
pas. A chaque minute, le cortège grossissait; 
de nouvelles recrues accouraient, question¬ 
nantes : 

— Quoi qu’il y a, dites? 
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— C’est des espions qu’on vient d’arrêter, 
répondaient les mieux informés. 

— Où ça? 

— A Saint-Rouin... Ils tiraient les plans de la 
forêt. 

— Ah! les mandrins /... Ils ont bien la mine de 
ce qu’ils sont... Et où est-ce qu’on les mène? 

— Chez le maire. 

— A la bonne heure!... Faut pas les relâcher... 
A bas les espions! 

Au début, les deux frères s’efforçaient de faire 
bonne contenance. Mais il y a une grande lieue 
de Saint-Rouin à Futeau, et plus le ruban de 
route s’allongeait, plus la situation devenait cri¬ 
tique. Ils repassèrent devant l’auberge où ils 
avaient déjeuné et reconnurent la cabaretière qui 
s’élançait de son logis, bras nus, les cheveux au 
vent, les yeux allumés par la curiosité. Elle aussi 
avait reconnu ses clients de la matinée et, mise 
au courant de l’affaire, déblatérait à son tour : 

— Quels gredins!... Je m’en doutais, ce ma¬ 
tin, quand ils ont mangé chez nous; même que 
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j’avais dit à mon homme : <a Ils marquent mal... 
C’est du gibier qui ne vaut pas cher!... y> 

La dernière partie du chemin fut particulière¬ 
ment accidentée et pénible. La foule grouillante, 
dont la sauvagerie haineuse croissait en raison 
directe de la distance, menaçait du poing les 
jeunes gens, que les deux forestiers avaient peine 
à défendre contre les bourrades des plus acharnés. 

— Mon pauvre Clément, chuchotait l’ainé, 
nous n’avons pas eu de veine, et ton croquis 
nous coûtera bon!... Pour peu que nous tardions 
à arriver chez le maire, ces sauvages vont nous 
écharper... 

Heureusement, on approchait. Le maire habi¬ 
tait un écart situé en avant de Futeau. A un dé¬ 
tour de la route, les prisonniers aperçurent une 
confortable villa, à la toiture d’ardoise, à la façade 
tapissée de rosiers, située entre cour et jardin. La 
cour était séparée du chemin par un saut de 
loup bordé d’une haie vive. On y accédait par 
une large porte grillée, où le tumultueux cortège 
s’engouffra à la suite des forestiers... 
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Attirée parles clameurs de la foule, une jeune 
fille apparut sur le perron. Passablement étonnée, 
mais nullement intimidée, elle s’écria d’une voix 
nette et joliment timbrée : 

—.Hé bien! que signifie tout ce vacarme?... 
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ademoiselle, répondit le brigadier 
s’avançant vers les degrés du perron 
en compagnie des prisonniers, c’est 
des espions que nous avons arrêtés à Saint-Rouin 
et que nous amenons à M. le maire... Leurs ma¬ 
nigances ont irrité les gens du pèlerinage, et, 
dame! ajouta-t-il avec un malin sourire, on les a 
un peu houspillés en route... 

La jeune fille examinait les deux frères qui 
marchaient silencieusement entre les gardes. Ils 
étaient couverts de poussière, et leurs vêtements 
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en désordre portaient la trace des violences su¬ 
bies. Néanmoins ils faisaient bonne contenance, 
et, malgré Tétât piteux de leur toilette, la fille du 
maire ne parut point partager Topinion des indi¬ 
gènes et leur trouver trop mauvaise mine. Ses 
yeux exprimèrent plutôt une compassion indi¬ 
gnée. 

— C’est honteux! s’écria-t-elle en s’adressant 
aux paysans entassés dans la cour ; vous êtes pires 
que des sauvages!... Maintenant que vous voici 
chez nous, tâchez de vous y comporter honnête¬ 
ment... Mon père est à l’usine; mais on va le pré¬ 
venir et il sera ici dans quelques minutes... En 
attendant, monsieur Fleuriot, dit-elle au briga¬ 
dier, veuillez entrer dans notre cuisine et vous y 
reposer avec ces jeunes gens... Vous devez tous 
en avoir besoin! 

Elle murmura quelques mots à un petit valet 
qui s’esquiva par une porte de derrière, puis elle 
introduisit les nouveaux venus dans la cuisine. 

Edme et Clément, las de leur marche forcée, 
s’étaient laissés choir sur des chaises. Encore 
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mal remis des émotions de la route, ils contem¬ 
plaient avec une sorte de soulagement la grande 
pièce proprette, carrelée de briques, où Ton sen¬ 
tait comme un parfum de gaieté, d’ordre et de 
bien-être. Entre les rideaux roses des fenêtres, 
un oblique rayon de soleil jetait d’éclatantcs 
touches de lumière sur les faïences peintes du 
vaisselier, sur les rangées de casseroles de cuivre 
et de coquelles de fonte. Un reflet doré dansait 
au-dessus de l’évier où l’eau de la pompe s’égout¬ 
tait, sonore. Plus loin, dans la pénombre, la haute 
cheminée abritait le brasier assoupi de l’âtre, de¬ 
vant lequel grésillait doucement la marmite du 
pot-au-feu, tandis que sous le manteau noir de 
suie des jambons et des chapelets de saucisses 
pendaient, exposés à la fumée qui les avait co¬ 
lorés d’une chaude patine brune. — Edme par¬ 
courait d’un regard mélancolique cet intérieur 
calme et riant; il enviait le bonheur des hôtes qui 
s’y rassembleraient à la nuit, autour d’une flam¬ 
bée, et, faisant un retour sur son propre sort et 
celui de son frère, il se demandait dans quel gîte 
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problématique ils coucheraient tous deux, ce 
soir... Clément, lui, ne semblait pas trop attristé. 
Son attention se fixait complaisamment sur la 
personne de la jeune maîtresse du logis, qui allait 
et venait légèrement parla pièce, tantôt surveil¬ 
lant la cuisson du pot-au-feu, tantôt causant à mi- 
voix avec une servante assise près de l’évier et 
affairée à éplucher des légumes, qu’elle plongeait 
ensuite dans une large terrine pleine d’eau. 

La jeune fille touchait à peine à ses dix-sept 
ans. Svelte et déjà formée, bien prise dans un 
corsage de soie écrue et une jupe de laine beige, 
elle était de taille moyenne; mais le souple élan¬ 
cement du buste et du cou élégamment dégagé 
des épaules la grandissait. Ce cou blanc et flexible 
supportait une tête mignonne aux cheveux noirs, 
bouclant naturellement et encadrant de leurs fri¬ 
sons un front haut et pur. Sous des sourcils fine¬ 
ment arqués, les yeux bruns limpides luisaient, 
tantôt sérieux, tantôt souriants. Le nez ferme et 
droit, deux lèvres pulpeuses aux coins malicieu¬ 
sement retroussés, un menton volontaire, don- 
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naient à son visage, rosé comme une pêche mû¬ 
rissante, un accent de franchise, de décision et 
d’enjouement. De son corps aux mouvements 
libres et aisés émanait une grâce sauvage, singu¬ 
lièrement attrayante. 

Pendant que Clément étudiait et admirait en 
artiste cette verte jeunesse prête à s’épanouir, on 
entendit dans le vestibule le bruit d’un pas solide 
et hâtif. 

— Voici mon père! dit la jeune personne en 
s’élançant vers la porte entr’ouverte... 

Mais déjà, sur le seuil, apparaissait le maire, 
tête nue, bien découplé, vêtu d’un complet de 
drap brun, qui mettait en relief ses robustes 
épaules, son buste un peu court et ses jambes 
sèches aux vigoureux jarrets de chasseur. Dès le 
premier aspect, on était frappé de la ressemblance 
du père et de la fille; — même physionomie ou¬ 
verte, décidée et avenante, mêmes yeux bruns, 
clairs et francs, même front haut et carré sous 
d’épais cheveux noirs. — Seulement, chez le père 
le teint rosé s’était halé et tanné, une barbe touf- 
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fuc cachait en partie les lèvres joviales, et les ca¬ 
ractères de volonté et de fermeté s’accusaient en 
traits plus énergiques. 

— Que se passe-t-il donc, Colette? demanda- 
t-il. 

Puis, ayant aperçu les forestiers, il s’exclama : 

— Hé! c’est vous, brigadier Fleuriot, quoi de 
nouveau? 

— Pardon, excusez, monsieur le maire, répon¬ 
dit Fleuriot en portant la main à son képi, moi 
et mon garde, nous avons capturé deux particu¬ 
liers qui troublaient l’ordre à Saint-Rouin; leur 
tenue et leurs propos nous ont paru suspects et, 
à défaut de gendarmes, nous vous les avons ame¬ 
nés pour que vous les interrogiez... On les accuse 
d’être des espions... 

Edme et Clément s’étaient levés à l’arrivée du 
maire. Celui-ci les enveloppa d’un rapide coup 
d’œil et haussa les épaules : 

— Ils sont un peu jeunes pour faire ce métier- 
là, murmura-t-il; êtes-vous bien sûr de ne pas 
vous tromper, brigadier? 
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— Dame! reprit Fleuriot, ils ne payaient pas 
de mine... D’ailleurs, les gens qui les ont dénon¬ 
cés nous ont suivis chez vous, monsieur le maire, 
et ils pourront témoigner de ce qu’ils ont vu et 
entendu... 

Clément esquissait un geste de protestation 
et voulait parler, mais le maire lui ferma la 
bouche : — Tout à l’heure... Un peu de patience ! 

Il pirouetta vivement sur ses talons, se dirigea 
vers le perron et s’adressant aux groupes épars 
dans la cour : 

— Bonjour, messieurs! cria-t-il, que ceux 
d’entre vous qui ont été témoins des faits repro¬ 
chés aux deux jeunes gens arrêtés à Saint-Rouin 
veuillent bien monter chez moi... J’ai besoin de 
les interroger... 

Cette proposition fut accueillie sans empresse¬ 
ment. D’instinct, le paysan répugne à apporter 
un témoignage en justice. Aussi y eut-il parmi la 
foule des badauds un mouvement marqué d’ap¬ 
préhension et de recul. Visiblement, chacun cher¬ 
chait à se défiler pour son propre compte et 
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à mettre en avant le voisin. De sourdes inter¬ 
pellations s’échangeaient, on se poussait du 
coude. 

— Vas-y, toi, Faraud, puisque t’as parlé le pre¬ 
mier! 

— Nenni! c’est l’instituteur... Il est mieux ren¬ 
seigné que moi! 

— Eh bien! j’attends!... s’exclama le maire 
impatienté. 

A la fin, trois des assistants plus spécialement 
pris à partie s’exécutèrent et gravirent en mau¬ 
gréant les marches du perron. Le maire les en¬ 
traîna dans la cuisine, et, quand ils furent entrés, 
les interpella d’un ton plus grave : 

— Vous reconnaissez les deux personnes que 
voici? interrogea-t-il en désignant les frères Cou- 
rouvre. 

— Parfaitement, monsieur le maire! 

— En ce cas, je vais entendre vos déposi¬ 
tions... Commencez, vous, mon camarade! ajou¬ 
ta-t-il en s’adressant au paysan qu’on appelait 
« le Faraud », que savez-vous? 
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Ce dernier roula son feutre entre ses doigts et 
balbutia : 

— Moi, en particulier, je ne sais rein, mais 
tout le monde prétend que ce sont des espions. 

— Tout le monde, c’est bien vague... Vous 
n’avez pas de renseignements plus précis? 

— Ma fi, non... Je répète ce qüe j’ai ouï dire. 

— A un autre! reprit le maire. Vous, le se¬ 
cond, à votre tour! 

— Moi, pardine, je les ai vus à Saint-Rouin, 
en train de tirer le plan de la vallée de Biesme. 

— Et où est-il, ce plan? 

— Le voici, dit Clément avec une pointe 
d’ironie. 

Il exhiba son album et le présenta tout ou¬ 
vert au magistrat municipal. 

Le maire examina la page indiquée, feuilleta 
curieusement l’album, puis le posa sur la table • 

— C’est le dessin de la chapelle... Il est 
même habilement fait, mais n’a rien de commun 
avec le lever d’un plan... Du reste, soyez bien 
convaincus que les Prussiens, pendant deux an- 


IO. 



nées d’occupation, ont eu, malheureusement, 
tout le loisir de prendre les plans des défilés 
de l’Argonne... Tout ça n’est pas sérieux! 

Le troisième témoin se leva alors. Il était vêtu 
d’un habit-veste, portait lunettes et avait le ton 
sentencieux d’un maître d’école. 

— Permettez, monsieur le maire, objecta-t-il 
d’une voix pointue et chantante, il n’en est pas 
moins certain que ces individus ont scandalisé 
la population par leurs allures et leurs propos... 
En ce qui me concerne, je sais pertinemment 
qu’on les a vus à Verdun, en compagnie d’un 
étranger qui photographiait les forts... Ils ont eu 
la chance de s’échapper pendant qu’on arrêtait 
leur complice... 

— C’est faux! interrompit l’impétueux Clé¬ 
ment; nous n’avons jamais mis les pieds à 
Verdun... Cet homme ment comme un arra¬ 
cheur de dents, soit par méchanceté, soie par 
bêtise ! 

— Mon garçon, observa le maire, injurier un 
témoin n’est pas le bon moyen de se disculper... 
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Inutile de vous emporter comme une soupe au 
lait!... Vous, jeune homme, continua-t-il en se 
tournant vers Edme, vous me paraissez plus ré¬ 
fléchi et plus de sang-froid, veuillez vous expli¬ 
quer. 

— Mon frère a eu tort dans la forme, répliqua 
Edme posément, mais il a raison au fond. Ainsi 
que vous l’avez remarqué vous-même, monsieur 
le maire, toutes ces accusations ne reposent sur 
rien de sérieux. Nous ne sommes pas des étran¬ 
gers, nous sommes nés dans la Meuse et nous 
habitons Juvigny où chacun nous connaît. Mon 
frère vient de terminer sa rhétorique au lycée 
et moi-même j’y ai achevé mes études. Nous 
profitons de nos vacances pour cxcursionner en 
Argonne. Depuis quand n’cst-il plus permis de 
voyager en touristes et de dessiner des paysages 
dans la forêt? 

— A la bonne heure, voilà qui est parler nette¬ 
ment et sensément ! Avez-vous à produire quelque 
pièce pouvant établir votre identité? 

— Certes, affirma Edme, j’ai eu la précaution 
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d’emporter avec moi le diplôme de bachelier 
es sciences que j’ai obtenu en juillet dernier à 
la Faculté de Nancy. 

En même temps, il tirait de sa poche le di¬ 
plôme en question et le présentait à son interlo¬ 
cuteur. 

Le maire déplia vivement le parchemin, le 
parcourut et, dès les premières lignes, ne put 
réprimer une exclamation de surprise : 

— Courouvre? murmura-t-il, seriez-vous par 
hasard les fils d’Arsène Courouvre? 

— Oui, monsieur, notre père est mort quand 
nous étions enfants, et nous avons été élevés 
par notre tante Charmctte Courouvre, que 
nous venons de perdre récemment. 

— Du moins, soupira le maire, vous avez eu 
la chance de la conserver longtemps!... 

Puis il reprit d’un ton plus cordial : 

— Eh bien ! mes chers garçons, sans vous en 
douter vous vous trouvez en pays de connais¬ 
sances... Je suis Jean de la Louvière, maître de 
verrerie et le fils de votre seconde tante, Zélie 



Courouvre; par conséquent, nous sommes cou¬ 
sins germains... 

Il s’interrompit pour congédier les forestiers 
et les trois paysans qui, ébaubis et confus, cher¬ 
chaient déjà à filer à l’anglaise. 

— Vous voyez, mes camarades, leur dit-il, 
qu’il ne faut pas se fier aux apparences ni croire 
trop vite à ces ridicules fables d’espions... Vous 
pouvez vous retirer et remmener tous ces brail¬ 
lards qui encombrent ma cour... Bien le bon¬ 
soir! 

Gardes et témoins se retirèrent en marmottant 
d’obséquieuses excuses. Peu après, on entendit 
la foule s’éloigner et les battants de la grille se 
refermer sur les derniers curieux... 

— Maintenant que nous voilà en famille, 
poursuivit M. de la Louvière en tendant les 
mains aux deux frères, soyez les bienvenus à la 
verrerie. Voici ma fille Colette ; je ne puis, 
hélas! vous présenter à sa mère, car nous l’avons 
perdue il y a trois ans, comme vous avez perdu 
votre père et votre tante Charmettc... C’est un 
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deuil commun qui nous rapprochera plus étroi¬ 
tement encore. 

Colette avait assisté, les sourcils froncés et 
l’œil anxieux, à l’interrogatoire. Depuis que tout 
s’était éclairé, son visage mobile exprimait une 
satisfaction ingénue. Elle serra avec effusion les 
mains de ces deux cousins qui lui tombaient du 
ciel. Pendant ce temps, Jean de la Louvière don¬ 
nait des ordres à la servante et la chargeait de 
transporter les sacs des voyageurs dans une 
autre partie du logis. 

— J’espère bien, déclara-t-il de sa voix jo¬ 
viale, que vous accepterez l’hospitalité de vos 
uniques parents... Considérez-vous ici comme 
chez vous et, pour commencer, voulez-vous que 
nous fassions ensemble le tour du propriétaire? 

Mais la jeui e fille, plus perspicace, intervint : 

— Papa, se récria-t-elle, y penses-tu?... Nos 
cousins doivent être très las et sans doute aussi 
très affamés. Le plus pressé serait d’abord d’a¬ 
vancer le dîner et de les conduire dans leur 
chambre. 
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— Tu as raison, parbleu ! repartit le père en 
riant; j’ai déjà fait porter leurs sacs dans la 
chambre d’amis. Va donner un coup de main à 
Cadie et, dès que tout sera en ordre, je les pilo¬ 
terai là-haut... 

Un quart d’heure plus tard, les deux frères 
étaient installés au premier étage d(ins une pièce 
confortable et claire, ou deux lits jumeaux en 
pitchpin s’allongeaient en face de deux com¬ 
modes-toilettes garnies de lavabos. Quand ils 
furent seuls, tout en brossant leurs vêtements et 
en se débarbouillant de la poussière des routes, 
Edme et Clément, encore un peu ahuris, s’entre- 
regardèrent en souriant. 

— Qu’en dis-tu, mon grand? commença Clé¬ 
ment, te voilà servi à souhait et tu as retrouvé 
les parents que tu souhaitais !... Avoue que tu ne 
t’attendais guère à ce dénouement miraculeux! 

— J’en conviens, répondit Edme, tout est 
bien qui finit bien et nous avons été plus heu¬ 
reux que sages... 

La fenêtre large ouverte laissait voir les jar- 
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dins et, au delà des près, les futaies rougies par 
le soleil couchant. Sur le fond déjà assombri des 
lisières, un vaste bâtiment aux cheminées fu¬ 
mantes se détachait à une portée de fusil.., 

— C’est sans doute la verrerie qu’on aperçoit 
là-bas, reprit l’aîné 5 elle paraît importante, et 
notre cousin me fait l’effet d’être un industriel 
très calé ... 

Clément, ravi, examinait les parterres fleuris, 
les vergers abondamment affruités, la prairie où 
séchait le regain et la futaie empourprée. 

— Le site est charmant, murmura-t-il, et elle 
est bien jolie!... 

— Qui ça?... La verrerie?... demanda Edme. 

— Hé! non, notre cousine, grand naïf. 

— Toujours romanesque!... Il ne te manque 
plus que de devenir amoureux de M lle Colette !... 

A ce même moment, la voix limpide de la 
jeune fille résonna gaiement dans le couloir : 

— Mes cousins, s’exclamait-elle, quand vous 
serez prêts, le dîner est servi!... 
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H crépuscule embrumait déjà la fraîche 
vallée de Biesme, quand les deux 
frères, en compagnie de M Ue Colette, 
pénétrèrent dans la salle à manger, dont les vo¬ 
lets étaient clos et qu’une suspension éclairait 
doucement de sa blonde lumière. Cette pièce 
offrait le même aspect, à la fois simple et confor¬ 
table, que le reste du logis. Une flambée pétillait 
dans la cheminée et promenait de fugaces lueurs 
sur les faïences et l’argenterie du buffet de noyer. 
De vieilles gravures décoraient les boiseries 
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peintes en grisaille. Sur la nappe d’une blancheur 
réjouissante quatre couverts étaient mis; au mi¬ 
lieu, la soupière exhalait discrètement la savou¬ 
reuse odeur du pot-au-feu traditionnel. 

— Asseyez-vous à droite et à gauche de ma 
fille, dit gaiement M. de la Louvière; vous serez 
traités à la bonne franquette et il faudra que vous 
vous contentiez du dîner dominical ordinaire. 
Trop éloignés des villes pour nous y approvision¬ 
ner, nous vivons des produits du terroir. Les lé¬ 
gumes viennent de notre potager; le verger nous 
donne ses fruits, la basse-cour a fourni la poule 
du potage et vous goûterez tout à l’heure le râble 
d’un lièvre tué dans mes chasses, en meme temps 
que des écrevisses pêchées dans un ruisseau du 
voisinage... Maintenant que vous connaissez le 
menu, je vais vous servir la soupe, sans plus de 
cérémonie. 

Pour simple qu’il fût, le dîner était excellent. 
Edme et Clément, peu gâtés depuis deux jours, 
y firent honneur. Le râble et les écrevisses étaient 
accommodés avec cette amoureuse sollicitude 



que seule une experte ménagère sait apporter h 
la parfaite exécution d’un plat. Tout était cuit à 
point, tout était exquisement assaisonné par la 
belle humeur de Jean de la Louvière et par le 
joli rire de Colette. L’hospitalicre chaleur du feu 
de cheminée, l’odeur agreste des plantes fores¬ 
tières disposées dans des vases à chaque bout 
de table, achevaient d’envelopper les deux jeunes 
gens d’une réelle sensation de bien-être; 

Au dessert, Cadie apporta une tarte aux 
quoiches *, confectionnée par Colette. M. de la 
bouvière déboucha une bouteille de vieux vin de 
Thiaucourt, remplit les verres, et l’on trinqua à 
la ronde : 

— A votre santé, cousins, s’écria le maître- 
verrier, et à la bonne fortune qui vous a amenés 
chez moi!... Causons un peu de vos affaires... 
Notre Argonnc est mal connue et les touristes 
ne la visitent guère; c’est ce qui vous explique 
l’émotion causée par votre apparition à Saint- 
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Rouin... D’où vous est venue l’heureuse idée 
d’excursionner dans la vallée de Biesme? 

— On nous avait vanté, répondit Edme, les 
sites pittoresques de votre forêt et nous avons 
voulu les connaître. 

— Et puis, ajouta étourdiment le cadet au¬ 
quel le vin de Thiaucourt déliait la langue, nous 
désirions pousser jusqu’au Chânois, où demeu¬ 
rait jadis notre grand-père Courouvre. 

— Oui, avoua Edme à contre-cœur, c’était une 
fantaisie de Clément. 

— Vous avez voulu voir Chèvrechêne, l’an¬ 
cienne propriété du conventionnel, reprit Jean 
de la Louvière à qui n’avait pas échappé la mine 
réservée du frère aîné. Mon Dieu, c’est tout na¬ 
turel et je comprends votre curiosité. Il ne reste 
malheureusement plus grand’chose du logis des 
Courouvre, et votre tante Charmette y aurait 
trouvé bien du changement... A propos de Chè- 
vrechêne, figurez-vous que, par une bizarre coïn¬ 
cidence, pas plus tard qu’avant-hier j’ai reçu la 
visite d’un particulier qui venait me demander 
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de m’associer avec lui pour exhumer un prérendu 
trésor enfoui autrefois par notre aïeul Courouvre 
dans un de ses champs... Ce monsieur est, 
comme vous, de Juvigny et s’appelle Goupil- 
lard... 

— Saturnin Goupillard! se récria Edme, eh! 
oui, nous le connaissons. Il était en relations 
d’affaires avec tante Charmette et il nous a même 
offert de devenir notre curateur, au cas où le 
conseil de famille nous émanciperait. 

— Le choix serait médiocre, repartit le ver¬ 
rier, vous auriez là un curateur qui entendrait sin¬ 
gulièrement les intérêts de ses pupilles. 

— Goupillard est un drôle! déclara Clément. 

— Je m’en suis douté... Aussi lui ai-je fait 
comprendre en deux mots qu’il me proposait 
tout bonnement une canaillerie; après quoi, je 
l’ai mis carrément à la porte... Dans mon idée, 
ce Goupillard est un farceur, l’histoire de la ca¬ 
chette est une fable, et je vous crois trop sensé 
pour tabler sur le trésor chimérique de Chèvre- 
chêne. 



— Mais ce n’est pas du tout une chimère! pro¬ 
testa Clément avec ieu. 

— Ho! ho! interrompit ironiquement Jean de 
la Louvière, vous aussi vous avez donné dans ce 
godan-là? 

— Mon cousin, reprit Edme, j’ai d’abord, 
ainsi que vous, traité de fable cette histoire de 
trésor... Mais nous avons trouvé dans les pa¬ 
piers de la tante un ensemble de documents où 
l’existence de la cachette paraît démontrée... 
J’en ai formé un dossier que j’ai, à tout hasard, 
emporté dans mon sac et, si vous le permettez, 
je vais vous le communiquer. 

— 11 est toujours bon de s’éclairer, répondit 
La Louvière sans se départir de son ton scep¬ 
tique... Allons chercher là-haut votre dossier; 
nous l’examinerons ensemble et Colette ne sera 
pas de trop... Elle a un jugement très droit et 
elle nous donnera son avis... 

11 alluma un bougeoir et accompagna l’aine 
des Courouvre dans la chambre d’amis. Dès 
qu’ils furent de retour, Edme étala le dossier sur 
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la table, lut le testament inachevé de M ,lc Char- 
mette, puis produisit les notes abréviatives et le 
plan à l’appui. Ayant exposé les résultats de son 
travail d’interprétation, il consulta du regard les 
physionomies attentives du père et de la fille : 

— Vous le voyez, dit victorieusement le ca¬ 
det, tout ça est logiquement déduit et il ne s’agit 
pas de chimères! 

— En tout cas, observa Colette, et pour mon 
compte, les notes m’ont vivement intéressée... 
C’est amusant comme un roman. 

— Comme un roman, en efTet, répliqua M. de 
la Louvière; mais j’ai grand’peur aussi qu’à l’ins¬ 
tar de certains romans le dénouement ne vous 
laisse des déceptions. 

— Par exemple! s’exclama Clément choqué. 

— Oui, mon brave, des déceptions... Admet¬ 
tons comme prouvée l’existence de la cachette : 
Croyez-vous que depuis 1815 on ait attendu 
votre arrivée à Chèvrechêne pour pratiquer des 
fouilles?... Et puis, expliquez-moi pourquoi votre 
tante, qui était dans le secret, aurait elle-même 
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attendu si longtemps pour songer à exhumer 
cette fortune dont elle avait grand besoin. 

— Pourquoi?.., riposta Clément, elle le dit 
dans son brouillon de testament... Elle parle de 
scrupules qui l’ont retenue, qui la retiennent en¬ 
core et qu’elle ne se décide à mettre de côté que 
dans l’intérêt de ses neveux... 

— Des scrupules, interrompit avec vivacité 
Colette, la pauvre demoiselle pouvait certaine¬ 
ment en avoir... Au fin fond de sa conscience, 
en dépit de son culte pour notre aïeul le conven¬ 
tionnel, elle devait s’avouer que le personnage 
n’était pas de tous points recommandable; car 
enfin il avait voté la mort du roi, trahi successi¬ 
vement ses amis Danton et Robespierre, et on le 
soupçonnait en outre de s’être approprié des pa¬ 
piers et des bijoux pillés aux Tuileries... 

« Je tiens ces détails de ma grand’mère Zélie, 
qui ne partageait ni les illusions ni les adora¬ 
tions de son aînée. Cette divergence d’opinions 
avait été précisément le motif de la brouille des 
deux sœurs. Votre chère tante Charmette con- 
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sidérait son père comme un héros sans tache... 
Du moins, elle cherchait à se le persuader et ne 
voulait pas être désenchantée. C’est probable¬ 
ment pour cette raison qu’elle ne s’est pas sou¬ 
ciée de violer le secret de la cachette. 

Ni Edme ni Clément ne semblaient disposés 
à discuter les appréciations de leur cousine. Mal¬ 
gré eux ils subissaient le contre-coup des fati¬ 
gues de la journée. Sous l’influence du dîner 
copieux et du pinaud de Thiaucourt, ils avaient 
peine à lutter contre un sommeil envahissant, 
et se taisaient, en proie à un engourdissement 
invincible. Jean de la Louvière s’en aperçut : 

— Le raisonnement de Colette est excellent, 
conclut-il, et j’admire la perspicacité de cette 
petite... Mais, pour le moment, mes chers amis, 
vous me paraissez surtout avoir envie de dormir. 
Laissez-moi votre dossier, je le reverrai demain 
dès que j’aurai une minute. Ce soir, le plus 
pressé est de vous reposer. Souhaitez le bonsoir 
à votre cousine et je vous conduirai à votre dor¬ 


toir. 



Ils ne se firent pas prier. Le maître verrier les 
installa chez eux, leur serra les mains et ajouta : 

— Bonne nuit!... Demain on viendra vous 
éveiller pour le premier déjeuner, que nous pren¬ 
drons tous ensemble... 

Les deux frères dormirent profondément jus¬ 
qu’à sept heures. Rafraîchis et retrempés par ce 
bon bain de sommeil, ils étaient prêts à des¬ 
cendre lorsque Cadie frappa à leur porte. File 
les mena à la cuisine où se trouvaient déjà M. de 
la Louvière et sa fille. Sur la table-dressoir, des 
bols de porcelaine étaient rangés. Colette, tou¬ 
jours alerte et gaie, surveillait la confection des 
tartines beurrées qu’elle exposait devant le bra¬ 
sier, dans un large grille-pain, et qui y deve¬ 
naient dorées et croustillantes. Bientôt une affrio¬ 
lante odeur de rôties, mêlée à l’arome du café, 
embauma la pièce, et les convives s’assirent au¬ 
tour des bols fumants... 

— Vous voyez, dit M. delà Louvière, nous 
agissons sans façon; afin de simplifier les détails 
et de vaquer plus vite à nos occupations mati- 





nales, nous avons l’habitude de prendre notre 
café au lait à la cuisine... Dès que vous aurez 
déjeuné, nous irons ensemble à la verrerie, si 
vous le voulez bien. 

— Avec grand plaisir, répondit Ednie; pour¬ 
tant je désirerais d’abord rassurer par une dé¬ 
pêche notre vieille servante Monique. Avez-vous 
le télégraphe à Futeau? 

— Parfaitement ; vous rédigerez votre dépêche 
à mon bureau et elle partira immédiatement... 
Là-dessus, laissons Colette à ses besognes de 
ménagère; nous la retrouverons au repas de 
midi. 

Ils s’en allèrent par les jardins où des roses 
d’automne fleurissaient encore parmi les dahlias 
et les clématites, et où les branches des pruniers 
ployaient sous le poids des prunes violettes. En 
chemin, M. de la Louvière étudiait ses jeunes 
cousins et cherchait par d’adroites questions à 
démêler les nuances de leur caractère. 

— S’il n’y a pas indiscrétion, demandait-il à 
Edme, quels sont vos projets pour l’avenir? Vous 



voilà bachelier, et votre frère le sera également, 
sans doute, à la fin de Tannée prochaine; mais 
le diplôme de bachelier est un titre nu, et, si je 
m’en rapporte aux notes de votre tante Char- 
mette, la rente qui constitue votre unique res¬ 
source s’éteindra dans trois ans. Comment 
comptez-vous ensuite assurer le pain quotidien? 

— Nous y avons déjà songé, répliqua l’aîné; 
j’ai résolu de réserver la rente pour subvenir à 
l’instruction et aux besoins de Clément pen¬ 
dant les trois années. Il quittera le lycée dès le 
mois d’octobre et se présentera soit aux Arts dé¬ 
coratifs, soit aux Beaux-Arts; il y entrera d’em¬ 
blée, car il dessine déjà très habilement, et il 
essaiera de s’y créer une position. 

— Hum!... La carrière des Arts est bien en¬ 
combrée, et là, surtout, il y a beaucoup d’appe¬ 
lés et peu d’élus... J’ai vu quelques-uns de ses 
dessins et ils donnent des promesses, mais ce 
n’est pas tout d’avoir du talent, il faut encore 
faire preuve d’endurance et de volonté... 

— J’ai le désir d’arriver, affirma Clément, et 
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quant à de la volonté, je n’en manquerai pas, je 
vous le jure! 

— Tant mieux! repartit le verrier en souriant 
de cette belle assurance de la jeunesse, puis s’a¬ 
dressant de nouveau à Edme : 

— Et vous, mon brave, quelle est votre voca¬ 
tion? 

— Oh! moi, je suis moins ambitieux; j’ai du 
goût pour l’industrie, et je voudrais trouver dans 
quelque usine un emploi modeste qui me per¬ 
mettrait de gagner tout de suite un peu d’ar¬ 
gent. 

— Bravo ! vous êtes un sage... Mais nous voici 
à la verrerie... Vous allez d’abord rédiger votre 
dépêche et nous visiterons ensuite les bâti¬ 
ments. 

L’usine était en pleine activité. D’espace en 
espace, des lueurs empourprées illuminaient les 
baies de la façade. En sortant des bureaux, M. de 
la Louvière conduisit ses hôtes dans le grand 
hall de la fabrication. — Sous une haute toiture 
de tuile, s’élevait un parallélipipède de maçon- 
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nerie, dans l’intérieur duquel flambait la four¬ 
naise destinée à mettre en fusion les matières 
vitrifiables. Sur l’une des faces du massif béaient 
les bouches des fours ou creusets qui contiennent 
la fonte et qu’on nomme des ouvreaux . Il s’en 
échappait une lumière aveuglante et une chaleur 
à peine supportable. La fonte grondait et déto¬ 
nait dans les creusets. Ça et là, se démenaient 
les ouvriers, et leurs robustes silhouettes s’enle¬ 
vaient en noir sur la violente clarté des ouvreaux. 
Ils n’avaient pour vêtement qu’une longue 
chemise de cotonnade bleue. Tout d’abord, 
Clément fut empoigné par le spectacle étrange 
de ces travailleurs du verre, cuits jusqu’aux 
moelles par l’haleine embrasée des fours, vêtus 
de cette robe qui leur tombait jusqu’aux pieds 
et ayant presque tous une fîère et énergique 
expression. Avec une intime jouissance d’artiste, 
Clément les regardait s’agiter comme de fanto¬ 
matiques génies du feu. L’un d’eux, à l’aide 
d’une canne de fer creux, cueillait au creuset une 
boule de matière en fusion et courait vers un 
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autre compagnon chargé de rouler cette masse 
liquide sur une plaque de métal. La canne d’où 
pendait un fuseau de verre rouge cerise passait 
ainsi de main en main jusqu’à ce qu’elle arrivât 
au maître souffleur . Celui-ci plongeait la pâte 
vitreuse dans un moule et, en moins d’une mi¬ 
nute, en retirait une bouteille déjà formée et 
gardant une vermeille teinte lumineuse... 

Quand, pendant près d’une heure, les deux 
frères eurent observé à loisir toutes les phases 
de la fabrication, le maître-verrier, pour répondre 
aux questions d’Edme vivement intéressé, en¬ 
tama de minutieuses explications techniques. 
Alors le pauvre cadet, qui n’y comprenait goutte, 
commença à trouverle temps long. Tout en écou¬ 
tant à demi ses deux compagnons, engagés dans 
une aride dissertation sur la composition chi¬ 
mique du verre à bouteille, Clément ne pouvait 
s’empêcher de regretter la société de sa jolie 
cousine. Aussi demanda-t-il la permission de 
retourner au bureau pour y écrire la lettre pro¬ 
mise à Monique et annoncée dans la dépêche. 
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Après avoir terminé son épître, il la porta à la 
boîte. Une fois en plein air, il se sentit un irré¬ 
sistible désir de s’évader à travers la prairie et 
de retourner à la maison d’habitation. 

Au sortir de la fournaise des ouvreaux il 
éprouvait une rare volupté à respirer la fraîche 
odeur des feuillées en automne, et quand, ren¬ 
trant dans le jardin, il y aperçut Colette occupée 
à cueillir des fruits, il lui sembla entendre en lui- 
même une joyeuse musique, pareille à la chanson 
réveillante des alouettes qui montaient là-bas à 
tire-d’aile vers le bleu tendre et léger du ciel de 
septembre..• 




IX 


u coup de midi, Edme et M. de la Lou- 
vière revinrent de l’usine. 

— Eh bien! lâcheur, dit le verrier à 
Clément, vous nous avez faussé compagnie!... 
Inutile de vous excuser, je comprends que vous 
ne partagiez pas le goût de votre frère pour les 
sciences industrielles. Lui, il a le feu sacré. Il est 
même très fort en chimie et en mécanique, et 
je crois que nous nous entendrons tous les deux. 
Après déjeuner, nous comptons retourner à la 
verrerie pour la visiter de la cave au grenier; 
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mais, rassurez-vous, monsieur l’artiste, on ne 
vous imposera pas une nouvelle corvée... Pen¬ 
dant que votre aine s’initiera à tous les details de 
la fabrication, Colette vous pilotera dans la forêt, 
oii vous trouverez certainement à exécuter 
quelque croquis que ma fille gardera précieuse¬ 
ment en souvenir de votre passage à Futeau. 
Ainsi, c’est entendu, nous vous donnons campos 
jusqu’au souper... 

Dès que le déjeuner tut terminé, Edme et le 
verrier reprirent lentement le chemin de l’usine. 
Colette, qui s’était éclipsée un moment, repa¬ 
rut, vêtue d’une robe courte, guêtrée jusqu’au 
dessus des chevilles et coiffée d’un chapeau de 
paille. 

— Êtes-vous prêt, mon cousin? dit-elle en 
brandissant crânement une canne de cornouiller. 
Alors, en route, et surtout n’oubliez pas votre 
album... Je vais vous montrer les plus jolis coins 
de notre domaine forestier. 

Laissant derrière eux la vallée de Biesme, ils 
suivirent, dans la direction du hameau de Belle- 
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fontaine, une sente sablonneuse qui les conduisit 
rapidement sous bois. Ils marchèrent d’abord 
silencieusement, un peu embarrassés — Clé¬ 
ment surtout — de ce tétc-à-tête en pleine soli¬ 
tude. Le cadet des Courouvre était encore 
étourdi de la tournure imprévue qu’avaient 
prise, depuis la veille, les incidents du voyage. 
N’ayant jusque-là vécu intimement qu’avec 
Edme, Monique et quelques bruyants camarades 
de collège, il éprouvait une joie mêlée de sou¬ 
daines timidités à cheminer côte à côte avec 
cette jolie cousine dont, la veille au matin, il 
ignorait même l’existence. Ce brusque change¬ 
ment dans son genre de vie le ravissait et le 
confondait à la fois. Secrètement ému, il emboî¬ 
tait docilement le pas derrière sa compagne. 
Celle-ci gravissait avec la légèreté d’une chèvre 
les pentes abruptes du défilé, en se retournant 
par intervalles pour encourager du geste le 
jeune homme ou lui indiquer un raccourci. 
Clément, plus que jamais en disposition roma¬ 
nesque, la contemplait émerveillé et n’était pas 
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éloigné de la prendre pour une féerique dryade 
en train de le guider parmi les mystérieuses soli¬ 
tudes de son royaume enchanté. 

Quand ils eurent atteint l’extrême crête de la 
gorge boisée, Colette s’arrêta, sourit et mur¬ 
mura : 

— Regardez!... Est-ce beau? 

Du plateau où ils arrivaient et où commençait 
la haute futaie, on dominait les rampes feuillues 
des ravins et des combes. A travers les hêtres, 
une lumière argentée filtrait sur les ramures de 
toute essence qui revêtaient les pentes des dé¬ 
filés : bouleaux frissonnants, néfliers noueux, 
ombelles rouges des sorbiers, frondaisons des 
houx et des tilleuls. De toutes parts, des remous 
de verdure ondulaient, roulaient, s’épandaient 
en cascades, et, parmi leurs vagues profondes, 
des masses de clématites sauvages balançaient 
leurs houppes soyeuses, ainsi que des flocons 
d’écume. Parfois, du fond de ces abîmes de 
feuillées, des glouglous de ruisseaux chantaient, 
pareils à des flûtes invisibles, et de clairs ga- 
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zouillis de rouges-gorges se mêlaient au frais 
susurrement de l’eau. 

— Vous avez raison, s’exclamait Clément, 
cette mer verdoyante a une attirante beauté... 
On voudrait s’y plonger comme dans un bain! 

Ses regards extasiés allaient alternativement 
de la houle profonde des feuillées à la charmante 
figure de sa cousine, et il était difficile de deviner 
ce qu’il admirait le plus de la grâce du paysage 
ou de celle de Colette. La jeune fille était trop 
clairvoyante pour ne pas s’apercevoir de la pré¬ 
dilection avec laquelle les yeux de Clément s’ar¬ 
rêtaient en fin de compte sur son mignon visage. 
Elle en fut secrètement flattée, un peu gênée 
aussi, et, détachant son regard de celui de son 
cousin, elle murmura : 

— Continuons notre promenade, j’ai encore 
beaucoup d’autres belles choses à vous montrer... 

Ils pénétrèrent ensemble dans une longue 
avenue herbeuse qui fuyait parmi les futaies. En 
cet endroit, la forêt devenait d’une magnificence 
quasi auguste. Bordée de frênes élancés, de 
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chênes robustes et de hêtres majestueux, l’allée 
s’enfonçait à perte de vue dans une lumière 
assourdie. 

Au long des fossés, les lauriers de saint An¬ 
toine; dans le gazon, les petites centaurées ou¬ 
vraient leurs étoiles roses. Les derniers papillons 
d’été, grands nacrés fauves ou morios aux ailes 
frangées de bleu, traversaient l’allée d’un vol 
horizontal. Pas d’autres bruits que de confus 
bourdonnements d’insectes, ou parfois la chute 
d’un gland mûr. Çà et là, les hêtres se doraient 
déjà et inclinaient sur les talus leurs flexibles 
branches chargées de faînes aux capsules rousses. 
L’odeur anisée des bois à l’approche de l’arrière- 
saison s’exhalait dans l’air tiède et enveloppait 
les deux jeunes gens de son arôme légèrement 
capiteux. Tout en savourant pleinement les dé¬ 
lices de ce vagabondage en forêt, ils demeuraient 
silencieux. Fière de son rôle de guide, Colette 
marchait un peu en avant et se bornait à de 
orèves indications, n’osant pas trop s’aban¬ 
donner à son humeur expansive, mais souhaitant 
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in perro que son compagnon rompît le premier 
la glace. 

Malheureusement, ce dernier persistait dans 
sa timidité et sa gaucherie de collégien. 11 se re¬ 
prochait au fond son mutisme et se disait : « Elle 
doit me trouver parfaitement sot! » Il grillait 
d’entrer en conversation avec son attrayante 
cousine; seulement, il ne savait par ou com¬ 
mencer et se taisait en pestant contre lui-même. 
11 se rattrapait en jetant des regards émer¬ 
veillés sur sa jolie conductrice, et, la tête pleine 
de souvenirs poétiques, il la comparait men¬ 
talement à Diane chasseresse ou à la Rosalinde 
de Shakspeare errant dans la forêt des Ar¬ 
dennes. 

Elle, souriante; lui, pensif, ils étaient arrivés 
à un carrefour en étoile. L’une des avenues 
rayonnantes dévalait en pente douce sur un ver¬ 
sant très touffu. 

— Prenons par là, dit Colette, je vais vous 
mener dans un endroit qui est mon reposoir 
favori. En été, j’y viens souvent lire ou travailler; 
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on y a à son gré de l’ombre ou du soleil, et, par 
une échappée, on aperçoit Bellefontaine... Nous 
nous y assiérons, et, si vous voulez dessiner, vous 
n’aurez que l’embarras du choix pour exécuter 
un croquis. 

Au bout d’un quart d’heure de descente, ils 
entendirent dans le fourré le glouglou cristallin 
d’une source, et, s’engageant par une sente 
oblique dans un fouillis de branches qui leur 
regimbaient parfois traîtreusement au visage, ils 
parvinrent à une sorte de plate-formegazonneuse, 
surplombant ainsi qu’un balcon au-dessus des 
taillis. Une haute roche de grès, surmontée de 
charmes et de tilleuls, s’adossait au versant boisé; 
la source s’y était creusé un réservoir tapissé de 
scolopendres et mi-voilé par des lierres retom¬ 
bants. Elle s’en échappait, sonore, se frayait un 
lit minuscule parmi l’herbe, et, se déversant en¬ 
suite dans le vide, arrosait de gouttelettes scin¬ 
tillantes les fouillées qui croissaient touffues au- 
dessus de l’entablement. En face, s’ouvrait un 
large couloir de verdure au fond duquel surgis- 
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saient les toitures moussues des premières mai¬ 
sons de Bellefbntaine. 

Le site était intime, noyé dans l’ombre et la 
fraîcheur, embaumé de l’odeur des menthes, 
égayé par la musique de l’eau ruisselante. Pour 
en achever la sylvestre beauté, les baies des 
obiers, des ronces et des framboisiers, les ai¬ 
grettes des reines-des-prés et les corymbes des 
derniers chèvrefeuilles piquaient dans les anfrac¬ 
tuosités de la roche des notes rouges, blanches, 
bleuâtres ou couleur de chair : 

— C’est la Fontaine aux Charmes, expliqua Co¬ 
lette. Avouez qu’elle est bien nommée et mérite 
d’être illustrée par un dessin!... 

En même temps elle enlevait son chapeau et 
trempait voluptueusement ses mains dans la 
source. Décoiffée, les bras emperlés de gouttes 
d’eau, les joues rosées par la course, les yeux bril¬ 
lants, elle se tenait debout contre la roche, et 
souriait... 

— Oui, répliqua Clément enthousiasmé, je 
vais immédiatement me mettre à la besogne... 


*3 
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Seulement, ma cousine, dans ce cadre choisi à 
souhait, c’est vous-même qu’il faudrait dessiner. 
Voulez-vous? 

— Si je veux? s’écria-t-elle, je crois bien!... 
Comment dois-je me placer? 

— Restez ou vous êtes; appuyée au rocher, 
parmi ces retombées de chèvrefeuille... Là!... 
Maintenant, ne bougeons plus! 

Il s’était assis sur une grosse pierre, à dix pas 
de la jeune fille, et commençait déjà à crayonner 
sur son album. Jamais il n’avait eu à sa disposi¬ 
tion un aussi séduisant modèle et il se sentait en 
verve'— heureux de pouvoir contempler à son 
aise la svelte et mignonne figure qui posait de¬ 
vant lui. Il étudiait avec délices les pures lignes 
du visage, les délicates inflexions du cou, la sou¬ 
plesse des contours. Dans la pénombre des til¬ 
leuls, la lumière tamisée enveloppait comme une 
caresse le jeune corps de Colette. Tout autour, 
une paix profonde régnait. On y était bercé par 
la susurrante musique de l’eau, et un peu grisé 
aussi par l’amoureuse haleine des chèvrefeuilles. 
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M 110 de la Louvière n’osait plus parler, mais elle 
obéissait docilement aux brèves indications de 
l’artiste. Parfois ses regards se croisaient avec ceux 
que Clément ravi attachait complaisamment et 
longuement sur elle. Alors une subite rougeur 
colorait ses joues et elle éprouvait un trouble 
jusque-là inconnu, mais qui lui était très doux. 
Par une sorte de magnétique correspondance, 
Clément ressentait cette même émotion trou¬ 
blante. Pendant une minute, son crayon demeu¬ 
rait immobile entre ses doigts et une molle lan¬ 
gueur coulait dans ses veines. Ainsi, à leur insu, 
les deux cousins subissaient innocemment cette 
insinuante incantation du premier amour, qui 
remue les jeunes coeurs et monte à la tête, pa¬ 
reille à un subtil et suave parfum de la vigne en 
fleurs dans les nuits de Juin... 

Au bout d’une heure, Clément releva le front 
et murmura : 

— Voilà!... Ce n’est pas ce que j’aurais désiré; 
mais je sens qu’en voulant trop finir je gâterais 
tout... 
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— Peut-on voir? interrogea timidement Co¬ 
lette. 

— On peut, répondit-il... 

11 lui présenta l’album et attendit avec un 
sourd battement de cœur le résultat de l’exa¬ 
men. La physionomie de M l,c de la Louvière s’é¬ 
panouit : 

— Oh! dit-elle, c’est tout à fait réussi... Vous 
êtes un vrai artiste, mon cousin! 

— Alors, reprit-il, mon dessin ne vous paraît 
pas trop mauvais et vous aurez du plaisir à le 
regarder? 

— Vous me le donnez? demanda-t-elle ravie. 

— Naturellement... Il vous appartient de 
droit. 

— Oh! que je suis contente et que je vous 
remercie! 

Rouge de joie, avec un élan de reconnaissance 
ingénue, elle lui tendit la main, et Clément avec 
la même spontanéité baisa tendrement les doigts 
de sa cousine. 

— Puisque mon croquis vous plaît, hasarda- 
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t-il, puis-je en échange solliciter une grâce? 

— Laquelle? 

— Votre père ne paraît pas approuver notre 
projet d’aller à la découverte de l’or de Chèvre- 
chêne... Promettez-moi, si Paffaire revient sur le 
tapis, de plaider ma cause et d’obtenir de M. de 
la Louvière qu’il nous aide dans nos recherches. 

— Vous tenez donc beaucoup à ce trésor? ré¬ 
pliqua Colette avec une pointe de raillerie... 
Aimeriez-vous l’argent, monsieur l’artiste? 

— D’abord, dans notre situation, l’argent 
viendrait fort à point... Mais ce n’est pas cela qui 
me tente. L’aventure a un côté romanesque qui 
me séduit, et je voudrais la poursuivre jusqu’au 
bout. 

— Eh bien, soit! je vous promets d’être votre 
avocate... Et, par surcroît, ajouta-t-elle gaiement, 
je vais vous offrir à goûter... 

En même temps, elle fourrageait parmi les 
buissons enchevêtrés autour du rocher et y cueil¬ 
lait de-ci et de-là des mûres noires et des fram¬ 
boises vermeilles qu’elle déposait sur une large 
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feuille de bardane. Pour ne pas être en reste, Clé¬ 
ment se mettait en devoir de dépouiller de leurs 
noisettes les coudriers du voisinage. Tout à coup 
il poussa un triomphant cri de surprise : 

— La voici enfin!... Je Lai dénichée, la balsa¬ 
mine sauvage! 

11 montrait à Colette une touffe de plantes 
noueuses et feuillues, aux sommités desquelles 
tremblaient de fragiles fleurs aux éperons d’or. 

Il détacha les tiges les mieux fleuries et les 
offrit à sa cousine : 

— Vous m’avez porté chance, continua-t-il, 
et il est juste que vous ayez les prémices de ma 
trouvaille. 

— Merci, repartit-elle en piquant les balsa¬ 
mines dans son corsage... Décidément, la journée 
aura été heureuse pour tout le monde et cette 
trouvaille est d’un bon augure pour votre voyage 
à Chèvrechêne. Maintenant, monsieur le cher¬ 
cheur de trésors, daignez goûter à mes fram¬ 
boises!... 

Ils s’assirent cote à côte et dégustèrent les 
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fruits mûrs amoncelés dans la feuille de bardane. 
Cette fois, la glace était fondue. La fontaine, la 
bien nommée, avait opéré son charme. Quand, 
au soleil couchant, les deux promeneurs redes¬ 
cendirent vers la vallée de Biesme, ils devisaient 
familièrement et cœur à cœur, en écoutant les 
angélus lointains tinter dans le crépuscule. 







u repas du soir, le croquis de Clément 
défraya la conversation. Jean de la 
Louvière, auquel Colette triomphante 
avait montré le portrait crayonné à la Fontaine- 
aux-Charmes, fut flattté dans son orgueil pater¬ 
nel et ne ménagea pas ses éloges à l’artiste. 

— Je n’ai jamais été, dit-il, qu’un médiocre 
dessinateur, mais j’ai appris du moins à appré¬ 
cier le talent des gens du métier. Ce portrait de 
Colette est largement et sobrement exécuté, 
avec une habile simplicité qui étonne chez un 





débutant... Décidément, mon camarade, je com¬ 
mence à croi _ que vous avez une vocation 
sérieuse et qu’il serait dommage de mettre la 
lumière sous le boisseau. Cet après-midi, tout 
en signant ma correspondance, j’ai réfléchi à la 
façon dont je pourrais donner à chacun de vous 
un bon coup d’épaule. Je suis votre unique pa¬ 
rent, et vous m’êtes de plus très sympathiques; 
mon devoir est donc de vous aider, et voici, à 
boule vue, ce que j’ai à vous proposer. D’abord, 
il importe de réunir à Juvigny le conseil de famille 
qui doit vous émanciper. Je me charge de veil¬ 
ler à la composition de ce conseil, dont le sieur 
Goupillard sera écarté et où j’obtiendrai d’être 
votre curateur. Je vais m’en occuper sans retard, 
et, dès que nous en aurons fini avec les formalités 
légales, nous expédierons Clément à Paris où il 
se préparera à entrer à l’Ecole des Beaux-Arts. 
Nous lui servirons une pension annuelle de dix- 
huit cents francs ; avec ce subside, il aura trois 
ans de sécurité pour piocher ferme et arriver à 
se suffire par son travail. Quant à vous, Edme, 
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je vous offre un emploi à la verrerie. Vous trou¬ 
verez chez nous la pâtée et la niche et vous tou¬ 
cherez cent francs par mois. C’est modeste, 
mais je suis convaincu que vous deviendrez vite 
un auxiliaire utile, et, naturellement, vos appoin¬ 
tements augmenteront en raison des services 
rendus... Cela vous va-t-il? 

— Je ne pouvais désirer rien qui me fût plus 
agréable, répondit Edme très touché; je vous 
suis profondément reconnaissant de vos bontés. 

— Et vous, l’artiste, demanda le maître-ver¬ 
rier en se tournant vers Clément, acceptez-vous? 

— De tout mon cœur, s’écria le cadet, et je 
vous promets de travailler d’arrache-pied afin 
que vous n’ayez pas à vous repentir de votre 
bienveillance ! 

—Amerveille L.Vous êtes tous deux de braves 
garçons, sérieux et pratiques, et je vous en féli¬ 
cite!... Voyez-vous, dans la vie il ne faut compter 
que sur son propre travail pour arriver à la for¬ 
tune... Cela vaut mieux que de tabler sur des éven¬ 
tualités dans le genre de l’or de Chevrechêne. 
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— Alors, mon cousin, objecta Clément, vous 
persistez à croire que le trésor est une fable? 

— Ha! ha! repartit en riant Jean de la Lou- 
vière, vous y revenez, pécheur endurci!... Mon 
Dieu, je ne mets pas en doute les allégations de 
la tante Charmette; seulement je suis persuadé 
que la recherche du fameux trésor ne vous 
apportera qu’une déconvenue et que vous y per¬ 
drez votre temps ainsi que vos illusions. 

— Pourtant, insista le cadet en invoquant d’un 
suppliant coup d’œil l’assistance de Colette, je 
voudrais en avoir le cœur net... Nous sommes 
tout près du Chânois; rien ne nous empêcherait 
de nous assurer si la cachette existe et si elle 
contient encore quelques-uns des objets dépo¬ 
sés... 

— Puis-je donner mon avis? demanda M lle de 
la Louvière, émue par la muette déprécation de 
son compagnon de promenade. 

— Comment donc? asquiesça le verrier, tes 
conseils sont toujours sensés, et nous aurions 
tort de nous en priver... Parle, filletteI 
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— Eh bien! déclara la jeune fille, mon avis 
est que notre cousin Clément a raison de vou¬ 
loir tirer la chose au clair. Je ne crois pas beau¬ 
coup au trésor; néanmoins, il me semble qu’il 
serait imprudent de négliger les dernières recom¬ 
mandations de la tante... Ce qu’elle raconte dans 
son projet de testament me paraît, très vraisem¬ 
blable. Avant de partir pour l’exil, le conven¬ 
tionnel a dû enfouir quelque part les objets pré¬ 
cieux et les papiers importants qu’il lui était 
difficile d’emmener avec lui. Si, comme on en a 
accusé notre aïeul, il a eu le tort de s’approprier 
des lettres et des bijoux trouvés aux Tuileries, 
et si, comme l’affirme la tante Charmette, ces 
objets ont été cachés dans les friches de Chè- 
vrechéne, je pense que nous avons intérêt à 
rechercher s’ils y existent encore, ne serait-ce 
que par égard pour la mémoire de l’ex-conven- 
tionnel et afin de ne pas laisser tomber entre les 
mains d’un étranger malintentionné de l’argent 
mal acquis et des paperasses compromettantes. 

— Hé! hé! observa le verrier enchanté de la 
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sagacité de sa fille, la petite a du flair et son 
raisonnement ne manque pas de justesse! 

— Oui, poursuivit Colette en s’animant, 
plus je songe à cette mystérieuse histoire de la 
cachette, plus je m’explique la conduite de 
Al 110 Charmette. De son vivant, elle ne se souciait 
pas de fouiller la friche de Chèvrechêne, parce 
qu’elle redoutait d’y découvrir quelque secret 
peu profitable au bon renom de son idole; mais 
elle désirait qu’après sa mort ce secret ne fût 
connu que de ses neveux; c’est pourquoi elle 
leur enjoignit de rechercher et de s’emparer des 
objets enfouis par le grand-père Courouvre... Je 
suis donc d’avis de respecter les volontés de la 
tante et, pour l’honneur de la famille, d’éclaircir 
une bonne fois cette affaire de trésor. 

— Qu’il y ait eu, dit à son tour M. de la Lou- 
vière, des valeurs enfouies à Chèvrechêne par le 
vieux Courouvre, c’est possible; mais qu’elles 
reposent encore aujourd’hui intactes au fond 
de la cachette, voilà ce dont je doute... Remar¬ 
quez qu’en 1805 , déjà, la rumeur publique accu- 
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sait le conventionnel de détournements commis 
aux Tuileries et que, dès après sa fuite en Bel¬ 
gique, la légende d’un trésor caché commençait 
à se former dans le pays... Pour qui connaît les 
convoitises humaines, il y a cent à parier contre 
un que quelque curieux s’est chargé de vérifier, 
dans l’intervalle, si la légende était fondée ou 
non... Néanmoins, puisqu’un doute subsiste, 
Colette a raison et il faut en avoir le cœur net. 
Je ne vois donc aucun inconvénient à ce que nos 
cousins aillent à Chèvrechêne et se rendent 
compte de l’état des choses. 

— Fort bien, répliqua Edme qui jusque-là 
était resté silencieux, mais, mon cousin, nous 
ne pouvons rien sans votre aide. Nous devrons 
opérer à l’insu des gens du pays, c’est-à-dire 
nuitamment; en outre, il nous faudra des outils 
pour fouiller le sol, et, sans votre concours, je ne 
vois pas comment nous nous en tirerons. 

Jean de la Louvière hocha la tête et demeura 
un instant pensif, puis reprit : 

— Voici comment vous procéderez... Demain, 
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au petit jour, mon bog vous conduira jusqu’à 
Ippécourt, d’où vous gagnerez à pied Souilly, dans 
la matinée. Là, vous prendrez gîte à l’auberge de 
la Tomme d!Or } où je descends d’habitude. Après 
le déjeuner, vous gagnerez le Chânois, qui est 
distant d’une demi-lieue à peine. Je vais vous 
donner une lettre pour mon fondeur de moules, 
un nommé Hennequin, qui habite précisément 
une ancienne dépendance de Chèvrechêne; le 
but apparent de votre voyage sera de vous 
concerter avec lui au sujet d’une fourniture de 
moules à bouteilles. Vous profiterez de votre 
visite pour examiner la friche dans laquelle, 
d’après le plan de Charmette, le trésor aurait été 
enfoui. Vous ferez adroitement causer le bon¬ 
homme Hennequin; lorsque les renseignements 
recueillis et l’étude attentive du terrain vous 
auront donné la conviction que rien n’a été 
changé à la disposition des lieux, vous m’enver¬ 
rez de Souilly une dépêche qui contiendra ce 
seul mot : « Venez! » et au reçu de laquelle 
j’irai vous rejoindre à la Tomme d’Or, avec ma 
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voiture où j’aurai placé les outils nécessaires... 
Ceci étant bien entendu, souhaitez le bonsoir à 
votre cousine et allez dormir, car il vous faudra, 
demain, être debout dès le fin matin... 

Le lendemain, en effet, ce fut lui qui réveilla 
les deux frères et les accompagna dans la cour, 
où un petit cheval tarbais, attelé à la voiture 
légère, piaffait sur le gravier. Jean de la Lou- 
vière remit à ses cousins la lettre d’introduction 
écrite pour le fondeur de moules. Après quoi 
l’attelage fila vivement le long de la route fores¬ 
tière qui coupe en biais les bois de Beaulieu et 
de Lavoye. Bientôt, au sortir des taillis plus 
clairs, Edme et Clément virent se creuser au- 
dessous d’eux la souriante vallée où l’Aire, argen¬ 
tée et frétillante, serpentait parmi la prairie, 
entre de gros villages très rapprochés : Fleury, 
Autrecourt, Lavoye, Rarécourt, tous nimbés de 
fuyantes fumées bleues, tous dressant dans la 
buée matinale leurs toits roses, leurs tuileries, 
leurs moulins et le dôme trapu de leur clocher 
d’ardoises. 
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Vers huit heures, le cocher déposa les jeunes 
gens à l’entrée d’Ippécourt et leur souhaita bon 
voyage. Ce hameau, haut perché au-dessus de 
la Cousane, n’était séparé que par six kilo¬ 
mètres de Souilly, le chef-lieu du canton. Ils 
rendossèrent leur sac et suivirent lentement la 
route que les contreforts boisés du mont d’Os- 
ches baignaient encore d’une ombre fraîche. A 
mesure que le but du voyage devenait plus 
proche, ils cheminaient plus taciturnes. 

— Tu ne dis rien, mon grand! murmura enfin 
Clément désireux de rompre le silence ; re¬ 
grettes-tu d’avoir quitté Futeau? 

— Ma foi, à te parler franchement, je me 
demande si nous n’allons pas au-devant d’un 
échec, et si je n’aurais pas mieux fait de com¬ 
mencer tout de suite mon apprentissage à la 
verrerie ? 

— Bah! que risquons-nous?... Au premier 
signal, le cousin La Louvière nous prêtera main- 
forte, et avant deux jours nous saurons à quoi 
nous en tenir... Si nous revenons bredouilles, tu 



COLETTE 


\6] 


auras la consolation de vivre sous le même toit 
que notre charmante cousine... 

— Oh! répliqua l’aîné en haussant les épau¬ 
les, j’aurai autre chose à faire que d’admirer les 
beaux yeux de M llc Colette... Moi, vois-tu, cour¬ 
tiser les demoiselles, ce n’est pas ma partie; je 
n’ai rien pour leur plaire et je n’aime pas à 
perdre mon temps. Notre cousine, d’ailleurs, a 
deviné tout de suite que je n’étais pas du bois 
dont on fabrique les amoureux, et c’est pour toi 
qu’elle réserve ses aimables attentions. 

— Pour moi? balbutia le cadet en rougissant. 

— Pafaitement, bon apôtre! cela saute aux 
yeux.... C’est à toi qu’elle adresse ses plus gra¬ 
cieux sourires et c’est uniquement pour te faire 
plaisir qu’elle a décidé son père à nous aider 
dans cette douteuse entreprise de Chèvrechêne. 

Clément se récriait et protestait par modestie, 
mais il se défendait mollement, et il ne fallait 
pas être grand clerc pour s’apercevoir que les 
suppositions d’Edme lui chatouillaient douce¬ 
ment le coeur. 
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Ainsi devisant et discutant, ils avaient atteint 
la grande rue de Souilly, bordée de maisons 
bourgeoises et de logis de cultivateurs. Encore 
quelques pas et ils pénétraient dans la spacieuse 
cuisine de l’auberge de la Tomme d!Or, où ils 
commandaient leur déjeuner. On ne les fit pas 
trop attendre. Apres s’étre sommairement et les¬ 
tement restaurés, ils se mirent en devoir de 
gagner le Chânois, par un chemin de traverse 
que leur indiqua l’aubergiste. 

Au bout d’un quart d’heure, arrivés à la corne 
des bois de Souilly, ils distinguèrent, entre deux 
versants boisés, les blanches maisons du Châ¬ 
nois, ramassées dans la verdure comme des œufs 
au fond d’un nid. Un ruisseau courait au long de 
l’unique rue du village, et, sur le versant opposé, 
l’église encapuchonnée d’un clocher trapu domi¬ 
nait les logis adossés à des vergers en pente. 

— Nous y voici, soupira Clément ; dans 
quelques minutes nous toucherons à Chèvre- 
chêne... Tu vas encore me taxer d’esprit 
romanesque, mais tout de même le cœur me 
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bat à l’idée de me trouver dans l’ancien do¬ 
maine de notre tante Charmette. 

— Ecoute, répondit Edme d’une voix un peu 
étranglée, n’aie point de fausse honte; bien que 
je ne sois guère sentimental, je t’avoue que je 
me sens aussi ému que toi... 
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XI 



n débouchant dans le village, Edme et 
Clément avaient consulté un passant 
sur le plus court chemin pour se 
rendre au « château de Chèvrechêne ». 

— Ma fi } répondit celui-ci d’un ton narquois 
en examinant du coin de l’œil les deux frères, 
si c’est le château que vous voulez voir, il fau¬ 
dra pousser un peu loin, car il y a belle lurette 
qu’il a été transporté pierre par pierre à Thillom- 
bois pour restaurer celui du comte de Récourt... 
11 ne reste plus ici de l’ancien Chèvrechêne 
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qu’une petite fonderie et une mauvaise bâtisse, 
où le père Hennequin loge avec sa sœur Pousse- 
Nuée... Mais, ajouta-t-il sournoisement curieux, 
c’est peut-être bien chez eux que vous allez en 
visite? 

— Précisément, déclara Clément avec impa¬ 
tience, c’est au fondeur que nous avons affaire. 

— C’est différent... En ce cas, suivez tout uni¬ 
ment le (C coulant d’eau » jusqu’au bout du vil¬ 
lage et entrez dans la dernière cour à main 
gauche; c’est là que le père Hennequin a ses 
ateliers et son logement... 

Docilement ils longèrent le (( coulant d’eau » 
qui arrose une partie du Chânois et, arrivés à 
l’extrémité du pays, s’arrêtèrent devant un bâti¬ 
ment fort délabré, dernier vestige du château du 
conventionnel. 

Comme les en avait prévenus Jean de la Lou- 
vière, la tante Charmette aurait eu grand’peine 
à reconnaître dans cette ruine le Chèvrechêne 
de jadis. Sur l’emplacement de l’ancienne de¬ 
meure des Courouvre, une cour herbeuse s’éten- 
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dait, séparée du ruisseau par un mur à hauteur 
d’appui et reliée à la rue par un pont à dos 
d’âne : à droite, en retour d’équerre, des appen¬ 
tis en torchis, surmontés d’une haute cheminée, 
servaient d’ateliers au fondeur et venaient s’ap¬ 
puyer à un bâtiment carré aux murs de pierre 
noircie et à la toiture de tuiles moussues, qui 
semblait avoir été l’un des pavillons d’aile et où 
logeaient les Hennequin. 

Au moment ouïes deux frères, un peu décon¬ 
tenancés, pénétraient dans la cour en suivant un 
sentier semé de crasse de fonte et de mâchefer qui 
conduisait aux ateliers, ils aperçurent le fondeur 
assis sur un banc et en train de fumer sa pipe. 

Jérémie Hennequin était un quinquagénaire 
osseux et d’aspect assez rébarbatif. Vêtu d’un 
pantalon de velours verdâtre et d’un tricot de laine 
brune, coiffé d’une casquette de cuir, il avait les 
épaules voûtées, le visage tanné et comme recuit 
par les flammes de son four. Sa bouche aux 
lèvres rentrées, sa barbe poivre et sel fort négli¬ 
gée, ses petits yeux noirs enfouis sous l’orbite 
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et ombragés par des sourcils broussailleux, lui 
donnaient cette physionomie méfiante et triste 
que les gens de chez nous appellent (( un air 
chabrun ». Dès qu’il eut aperçu les deux jeunes 
gens il se leva, marcha lentement vers eux et, 
entre deux bouffées, murmura d’une voix sourde : 

— Bonjour... Qu’y a-t-il pour votre service? 

— C’est vous M. Hennequin? demanda Edme. 

— C’est moi. 

— Nous sommes chargés par notre cousin, 
M. de la Louvière, de nous entendre avec vous 
pour une commande de moules à bouteilles. 
Voici du reste une lettre qui vous expliquera 
l’objet de notre visite. 

Au nom du maître-verrier, les traits renfro¬ 
gnés de Jérémie Hennequin se détendirent à 
demi. Il souleva sa casquette de cuir, enleva sa 
pipe et ouvrit la lettre que lui présentait l’aîné 
des Courouvre. Il la lut attentivement en re¬ 
muant les lèvres et en articulant tout bas chaque 
mot comme pour mieux en saisir le sens, puis 
la repliant et la mettant en poche, il reprit : 
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— M. de la Louvière m’écrit qu’il lui faudrait 
une cinquantaine de moules pour la fin du mois... 
Vous pouvez lui dire que dès demain on rallu¬ 
mera le four et que la livraison aura lieu à la 
date fixée... et que ce sera de la besogne bien 
faite... Mais vous n’allez pas repartir comme ça... 
Vous accepterez bien un verre de'vin? 

Les deux frères, au courant des habitudes hos¬ 
pitalières de la campagne, savaient qu’un refus 
froisserait le maître du logis ; d’ailleurs ils étaient 
trop désireux de le faire causer pour décliner 
l'invitation, et ils répondirent affirmativement. 
Alors Hennequin tira une clé de la poche de 
son gilet. 

— Excusez, balbutia-t-il, je suis à vous... 

Il se dirigea vers un cellier situé en contre¬ 
bas et reparut peu après avec deux bouteilles 
dans un panier : 

— Nous allons boire un coup là-haut, pour¬ 
suivit-il, nous y serons plus au frais... Je vas vous 
montrer le chemin. 

11 gravit quelques marches et introduisit ses 
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hôtes dans une spacieuse pièce voûtée, qui sem¬ 
blait servir à la fois de cuisine et de chambre à 
coucher. Cette salle, éclairée par une seule fe¬ 
nêtre ouvrant sur la cour et à demi-voilée à 
l’extérieur par les pampres d’un cep de vigne, 
était plongée dans une demi-obscurité. Edme et 
Clément, éblouis par le grand soleil du dehors, 
n’y distinguaient d’abord que d’une façon con¬ 
fuse la disposition et l’ameublement. • 

Au fond, en face d’un lit à poules de calicot 
rouge, une haute cheminée où se consumait un 
feu de souches, et devant l’âtre un large fau¬ 
teuil de cuir occupé par une forme féminine 
aux contours imprécis; entre la fenêtre et la che¬ 
minée, une longue horloge de bois peint; au 
milieu, une oblongue et massive table de hêtre 
dont les pieds rejoints par de solides traverses 
reposaient sur le carrelage de briques. 

Le fondeur alla quérir dans le vaisselier trois 
verres qu’il aligna sur la table-dressoir, puis il 
déboucha une bouteille, remplit minutieusement 
les godets et, avançant des sièges : 
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— Asseyez-vous, dit-il aux deux frères... A 
vos santés !... 

Il trempa ses lèvres dans son verre et reprit : 

— Alors vous êtes parents de M. de la Lou- 
vière? 

— Oui, répondit Edme, cousins germains; sa 
mère était la sœur d’une personne'que vous avez 
peut-être connue dans le temps et qui était 
notre tante : M Ho Charmette Courouvre? 

— Mam’selle Charmette? répliqua Henne- 
quin, oui, je l’ai connue quand j’allais encore 
aux écoles... Une brave fille ayant la main un 
peu vive... Elle m’a donné plus d’une calotte... 
Est-ce qu’elle est toujours de ce monde? 

— Non, soupira Clément, elle vient de mou¬ 
rir... à quatre-vingts ans. 

— Un grand âge! Dieu lui fasse paix!... Et 
c’était votre propre tante... Pour lors, vous seriez 
les descendants du vieux Courouvre? 

— Oui, nous sommes les petits-fils du con¬ 
ventionnel Courouvre... 

A ce moment, les roulettes du fauteuil grin- 

15- 
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cèrent sur le carrelage et les deux frères ébaubis 
aperçurent dans la pénombre la maigre et longue 
silhouette d’une vieille femme vêtue de noir, 
coiffée du bonnet lorrain tuyauté d’où s’échap¬ 
paient des frisons de cheveux blancs. Elle se 
dressait, rigide, devant la cheminée, dont sa tête 
dépassait le manteau haut placé. Les jeunes gens 
devinèrent que cette créature géante était cette 
tante du fondeur, dont on leur avait parlé, et ils 
comprirent pourquoi on la baptisait du nom de 
« Pousse-Nuée )). Sa tête, touchant presque à 
la voûte, semblait vouloir menacer les nuages. 
Cette taille démesurée avait dû frapper les 
paysans, naturellement enclins à inventer d’in¬ 
génieux sobriquets pour désigner pittoresque¬ 
ment les gens de leur entourage. 

L’étrange vieille femme promenait ses regards 
ternes à travers la pièce et balbutiait : 

— Courouvre... Edme Courouvre, oui, il est 
mort, mon officier... 

Puis sa voix chevrota un lambeau de chanson 
populaire : 
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Son corps est dans la terre, 

Son âme en paradis!... 

La figure de Jcrémie Hennequin s’était de 
nouveau rembrunie; il fronçait les sourcils et 
ronchonnait : 

— Faites pas attention... C’est ma vieille 
tante... Elle n’a plus sa tête depuis 1870, à la 
suite d’une peur que lui ont faite des soldats 
prussiens qui logeaient chez nous... 

Il alla vers la vieille Pousse-Nuée : 

— Tout doux, la tante, murmurait-il, accoiseï - 
vous ... 

En même temps, il la forçait à se rasseoir; 
mais, tout en se rencognant dans son fauteuil, 
la vieille persistait à chantonner d’une voix 
grêle : 


Bel officier, revenant de la guerre, 
Ran pa ta plan 
Revenant de la guerre... 

J’ai trois vaisseaux 
Dessus la mer jolie 
Ran pa ta plan, 
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Dessus la mer jolie. 

L’un chargé d’or, 

L’autre d’argenterie ; 

Ran pa ta plan 
L’autre d’argenterie... 

Peu à peu la voix s’affaiblissait, les paroles 
devenaient moins distinctes et se changeaient en 
un ronronnement dont la chanteuse paraissait 
bercer sa somnolence : 

— D’ordinaire, maugréa le fondeur, elle se 
tient tranquille et dort quasiment toute la jour¬ 
née... Mais il y a quatre, cinq jours, un failli 
marchand de biens est venu chez nous raconter 
devant elle un tas de dévces, au sujet d’un trésor 
caché à Chèvrechêne. Ces balançoires-là ont 
troublé le cerveau de la pauvre créature, et, de¬ 
puis la visite de cet imbécile de Goupillard, elle 
recommence à divaguer... 

— Nous connaissons ce Goupillard, répliqua 
Edme; est-ce que vraiment, dans le pays, on 
croit à l’existence d’une cachette à Chèvre- 
chêne ? 
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Jérémie Hennequin s’était tout à fait rem¬ 
bruni et avait repris sa mine méfiante. Il haussa 
les épaules et répondit comme à contre-cœur : 

— Un tas de menteries... De ces sottises-là 
il vaut mieux ne point parler... 

Puis s’efforçant de changer la conversation : 

— Et alors, demanda-t-il, vous^ comptez re¬ 
tourner ce soir à la verrerie ? 

— Pas tout de suite, repartit Clément. Puisque 
nous sommes au Chânois, nous voudrions aupa- 
vant voir l’ancien domaine de notre grand-père... 
D’après ce que nous disait notre tante Char- 
mette, elle possédait encore ici une friche à la 
Vignée... 

— La Vignée?... C’est possible... Une manre 
terre où il ne pousse que des chardons. 

— Pouvons-nous la visiter? 

— Dame, puisqu’elle est à vous... Je vas vous 
montrer le chemin... Excusez-moi de ne pas vous 
accompagner... Faut que je m’occupe de la 
commande de votre cousin, et je n’ai pas de 
temps à perdre. 
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Ils redescendirent dans la cour, et, laconique¬ 
ment, Jérémie Hennequin prit congé d’eux, 
après leur avoir donné de brèves indications : 

— Vous n’avez qu’à monter à travers notre 
maix (jardin); après ça, vous verrez un ancien 
verger, et la Vignce est au-dessus... Bon voyage, 
messieurs, mandez à M. de la Louvière qu’il peut 
compter sur ses moules avant la fin du mois. 

Restés seuls, Edme et Clément pénétrèrent 
dans l’ancien clos de Chèvrechêne, transformé 
en un prosaïque jardin de paysan. Aux par¬ 
terres en terrasses avaient succédé des carrés de 
choux, de haricots et de navets, s’élevant en 
pente jusqu’à la ceinture du verger. Le petit 
bois, parallèle au jardin et servant de parc, avait 
été rasé, défriché depuis longtemps et planté 
en luzerne. Sur les bas-côtés, seulement, quelques 
arbustes d’agrément : cytises, sumacs, althæas, 
rosiers grimpants, avaient survécu, mêlant à la 
plèbe des troènes, des hyobles et des touffes 
d’orties, leur feuillage de luxe et leur floraison 
patricienne. Ces vestiges du décor d’autrefois, 
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noyés en pleine sauvagerie, avaient un aspect 
mélancolique en harmonie avec le sentiment de 
malaise que les deux frères rapportaient de leur 
visite au logis du fondeur. 

— Ce Jérémie Hennequin, dit Edme, a une 
mine défiante et sournoise qui ne me revient 
pas, et sa tante Pousse-Nuée est une étrange 
créature... Qu'en penses-tu, cadet? 

— Moi, répondit Clément, je les trouve pitto¬ 
resques et dignes du cadre ou ils sont placés... 
Ils ont l’air de personnages d’un roman de 
Walter Scott, et ce n’est pas pour me déplaire... 
Mais, attention! voici le verger planté de ceri¬ 
siers, et nous approchons de la friche de la 
Vignéc. 

Les cerisiers étaient morts de vieillesse pour 
la plupart; on les avait néanmoins laissés sur 
pied; pas un ne manquait, et cela démontrait 
l’exactitude des points de repère notés par Char- 
mette. Clément compta quatre arbres sur la 
troisième rangée de droite. Arrivé au dernier, il 
put constater que des rejets vigoureux avaient 
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poussé à la base du tronc desséché et que c’était 
bien là le bigarreautier indiqué sur le plan. Un 
fossé séparait le verger de la friche qui montait, 
au-dessus, onduleuse, grisâtre, au sol sablon¬ 
neux couvert d’une herbe courte. Quelques 
saules rabougris y poussaient çà et là. 

— Nous y sommes! poursuivit le cadet. 

En même temps, il partait du bigarreautier et 
mesurait rapidement la distance de deux toises 
en ligne droite : 

— Deux toises, c’est-à-dire trois mètres 
quatre-vingt-dix centimètres, murmurait-il en 
arpentant le terrain... 

Brusquement il s’interrompit et s’agenouilla 
près de quelques touffes de plantes grêles, 
écailleuses, terminées par quelques fleurs d’un 
jaune d’or... 

— Qu’y a-t-il? demanda Edme. 

— Mon bon, s’écria Clément, voici le gna - 
phale doré, et il pousse exactement à la place 
notée par la tante Charmette... 

Edme s’était à son tour agenouillé et vérifiait 
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lui-même le fait : — les petites plantes crois¬ 
saient au nombre d’une dizaine sur un sol sa¬ 
blonneux, bossue et comme feutré d’un gazon 
court et touffu. 

— Et tu es sûr, interrogea l’aîné, que cette 
plante est bien le gnaphalium auratum ? 

— Absolument sûr, répliqua Clément en dé¬ 
tachant l’une des tiges et en la fixant à sa bou¬ 
tonnière... Et remarque, je te prie, la disposition 
du terrain; la végétation vivace qui le tapisse 
prouve qu’il est resté intact depuis de longues 
années... Maintenant, il n’y a plus de doute; la 
cachette n’a pas été fouillée et le trésor repose 
encore là, à trois pieds de profondeur... 

Edme, ébranlé, commençait cette fois à parta¬ 
ger sérieusement les convictions de son frère. 11 
demeurait pensif, examinant la nature du sol et 
les tiges espacées du gnaphale indicateur... 

— Ne perdons pas notre temps en vaines 
contemplations, reprit le cadet... Retournons à 
la Tomme d!Or, et télégraphions immédiate¬ 
ment!... 


16 



COLETTE 


l82 


Trois quarts d’heure après, ils entraient au bu¬ 
reau de poste de Souilly et envoyaient à M. de 
la Louvière le télégramme laconique contenant 
ce seul mot : (( Venez! y> 
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près cette journée mouvementée, les 
deux frères passèrent une nuit plus 
agitée encore. Ils se retournèrent long¬ 
temps dans leur lit d’auberge avant de trouver 
le sommeil. Ils s’endormirent enfin très tard 
dans la nuit et ne s’éveillèrent le lendemain 
qu’aux appels de la servante leur annonçant le 
déjeuner. Le soleil était déjà haut, en effet, et 
onze heures sonnaient à l’église quand ils en¬ 
trèrent dans la salle à manger. Comme ils s’at- 
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tablaient, le facteur leur apporta une enveloppe 
bleue. — M. de la Louvière leur télégraphiait! 

c Arriverons ce soir six heures avec le necessaire . 
Commandei chambres et souper . 

Ce télégramme, qui aurait dû les rasséréner, 
augmenta leur nervosité et coupa le peu d’ap¬ 
pétit qui leur restait. 

— Le cousin parle au pluriel : <r Arriverons ce 
soir, )) observa Clément. Amène-t-il donc quel¬ 
qu’un avec lui? 

— Son cocher, naturellement, répliqua Edme; 
qui veux-tu que ce soit? 

— M lle Colette l’accompagne peut-être... 

— Ce n’est pas probable, mon pauvre cadet, 
renonce à cette romanesque espérance... Dans 
le cas particulier, la présence de notre jeune 
cousine serait plutôt gênante. 

L’imagination de Clément travaillait néan¬ 
moins, il ne tenait plus en place, et, pour trom¬ 
per les anxiétés de l’attente, il proposait d’aller 
de nouveau examiner la friche de la Vignée. 
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— Non, repartit Edme, ce serait imprudent... 
Il est inutile d’éveiller la curiosité des gens du 
pays... Puisque tu veux marcher, poussons jus¬ 
qu’à la forêt et passons-y notre temps du mieux 
que nous pourrons. 

Ils s’enfoncèrent donc dans les bois afin d’oc¬ 
cuper l’après-midi qui leur parut interminable. 
Les heures se traînaient pour eux avec une lour¬ 
deur de plomb. Quand ils virent le soleil s’abais¬ 
ser et les ombres s’allonger, ils reprirent fiévreu¬ 
sement le chemin de l’auberge. Au moment oîi 
ils arrivaient à hauteur de la Tomme d!Or } un 
bruit de roues et des claquements de fouet 
résonnèrent sur la route. Bientôt, au tournant 
de la rue, un char-à-bancs parut, conduit par le 
petit valet de la verrerie, qui cumulait les fonc¬ 
tions de groom et de cocher, et le visage de 
Clément s’épanouit en reconnaissant* sous la ca¬ 
pote M ,le Colette à côté de M. de la Louvière... 

Dès que la voiture eut stoppé, le verrier sauta 
sur la chaussée. 

— Bonjour, mes camarades! cria-t-il en meme 
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temps qu’il aidait sa fille à descendre; je vous 
amène votre cousine, qui a voulu être de la 
partie! 

— Oui, ajouta gaîment la jeune fille en ser¬ 
rant les mains des deux frères, je n’ai pas eu la 
patience de languir toute seule là-bas jusqu’au 
lendemain, et j’ai obtenu de papa la permission 
de l’accompagner. 

— Les filles sont curieuses! déclara M. de la 
Louvière; cette petite m’a si bien embobeliné 
que j’ai consenti à l’emmener, mais à la condi¬ 
tion qu’elle ne bougerait pas de l’auberge et 
qu’elle y dormirait sagement pendant que nous 
effectuerions notre promenade... 

Il tira Edme à l’écart et reprit en baissant la 
voix : 

— Les outils sont dans le coffre du char-à- 
bancs... Lorsque le cocher aura mangé un mor¬ 
ceau et donné l’avoine à son cheval, la nuit sera 
tout à fait venue et il ira nous attendre à la corne 
du bois, où nous le rejoindrons vers dix heures, 
dès que Colette sera couchée... A'iaintenant, mes 
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enfants, sachez que nous avons grand’faim et 
que nous nous promettons de faire honneur au 
iouper... Je vais passer à la cuisine et veiller à ce 
que la mère Murel corse son menu... 

M n,c Louchard faisait flamber ses fourneaux, 
et, sachant qu’elle hébergeait des clients d’im¬ 
portance, elle mettait, comme on dit, « les petits 
plats dans les grands ». A sept heures, le souper 
était servi dans une pièce réservée, où les voya¬ 
geurs s’attablèrent. La présence de Colette avait 
suffi pour dérider Clément; Edme lui-même, ré¬ 
conforté par l’arrivée du verrier, dans l’expé¬ 
rience duquel il avait une confiance absolue, 
oubliait ses doutes et ses appréhensions. La 
joviale rondeur de Jean de la Louvière, la gaieté 
de sa fille, rendirent aux deux frères l’appétit qui 
leur manquait depuis le matin, et, comme le 
menu préparé par l’hôtesse était aussi copieux 
qu’excellent, le souper se prolongea jusqu’au 
delà de neuf heures. Sur un signe de son père, 
Colette se leva enfin : 

— Cousins, dit-elle aux jeunes gens, papa 
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s’impatiente et il est temps que je vous laisse à 
votre besogne... Au retour, ne craignez pas de me 
réveiller, je ne dormirai que d’un œil et je veux 
être la première informée du résultat... Bonsoir 
à tous! Bon courage et bonne promenade!... 

Après avoir installé sa fille dans la meilleure 
des chambres de l’auberge, M. de la Louvièrc 
redescendit dans la salle où ses jeunes cousins 
achevaient leur café : 

— Il est temps de partir, murmura-t-il; mon 
petit cocher Jacquinet a déjà pris les devants; 
j’ai prévenu M mo Murel que nous allions le re¬ 
joindre au Chânois et que nous ne rentrerions 
que demain... Le bourg est déjà couché et 
plongé dans son premier sommeil... Filons... 

Ils se glissèrent dans la grande rue silencieuse, 
longèrent les logis aux fenêtres closes et ga¬ 
gnèrent la traverse. En chemin, Edme raconta 
au verrier la visite à Chèvrechêne, la réception 
de Hcnnequin, les divagations de Pousse-Nuée 
et l’impression désagréable que ces deux per¬ 
sonnages leur avaient laissée : 



— Le fondeur, ajouta-t-il, a l’allure farouche 
et le regard trouble de quelqu’un qui ne possède 
pas une conscience nette. 

— Il ne i'aut pas se fier aux apparences, répli¬ 
qua le verrier; j’accorde qu’Hennequin ne paye 
pas de mine, mais c’est un maître ouvrier et un 
parfait honnête homme. Seulement il n’a pas eu 
de chance dans sa vie... Il s’était associé avec un 
fripon qui l’a ruiné aux trois quarts; puis sa tante 
est devenue folle pendant l’occupation alle¬ 
mande, et elle est tombée à sa charge... Tous 
ces déboires lui ont aigri le caractère, l’ont 
rendu défiant et hargneux. — On le serait à 
moins! 

Tout en devisant, ils débouchaient sur le 
chemin de traverse et le suivaient dans la 
direction des taillis qui avoisinent la Vignée. 
Au-dessus de la forêt, la lune dorée et ronde 
montait lentement dans un ciel très pur. Sa 
blonde lumière inondait la campagne, éclairant 
distinctement les toits bruns et les blanches 
façades des maisons assoupies, les bleuâtres 



contours des collines d’en face ou se profilait le 
clocher du Chânois, les champs moissonnés et, 
dans le fond, les sinuosités du <( coulant d’eau » 
qu’argentait une buée transparente. 

— C’est ce soir pleine lune, observa M. de la 
Louvicre; nous avons de la veine... On y voit 
quasi aussi clair qu’à midi, et cela nous aidera 
considérablement dans notre travail... 

Ils approchaient de la corne du bois. Dans 
l’ombre des halliers, on entendit quelqu’un 
siffler un air populaire : 

— C’est Jacquinet, reprit le verrier... Il a 
abrité son char-à-bancs dans un chemin fores¬ 
tier, et il siffle pour nous indiquer que tout va 
bien... 

Ils découvrirent bientôt, en effet, l’attelage 
derrière un gaulis de hêtres. Jean de la Louvière 
retira du coffre deux bêches et des pioches : 

— Maintenant, mon garçon, dit-il à Jacqui¬ 
net, tu peux faire un somme dans la voiture en 
nous attendant... Nous reviendrons te prendre 
ici quand notre besogne sera terminée... 
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Tous trois, ayant chargé les outils sur leurs 
épaules, se dirigèrent vers les hauteurs de Chè- 
vrechêne en longeant les lisières et atteignirent 
en un quart d’heure l’extrémité de la Vignée, oii 
les touffes de gnaphales dorés brillaient au clair 
de lune. Ainsi que l’avait prévu le verrier, on y 
voyait comme en plein jour. Sous le rayonne¬ 
ment de cette tranquille clarté, les moindres 
accidents de terrain s’accusaient avec une netteté 
merveilleuse, et, dans le silence de la nuit dia¬ 
phane, on entendait le glouglou flûté du « cou¬ 
lant d’eau » chanter comme une discrète mu¬ 
sique. Onze heures sonnèrent à l’église du 
Chânois. Au fond d’une basse-cour, un coq 
trompé par cette illumination insolite, et croyant 
que l’aube se levait, lança un coquerico sonore, 
auquel d’autres coqs répondirent au loin... 

— Allons, mes enfants, à la besogne! dit 
M. de la Louvière... Commençons par détermi¬ 
ner la position de terrain qu’il nous faudra 
fouiller... 

Edme mesura de nouveau la distance existant 
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entre le bigarreautier et les gnaphales, puis avec 
sa pioche il délimita l’emplacement approximatif 
ou l’on devrait creuser jusqu’à la profondeur de 
trois pieds. Alors, après avoir enlevé méthodi¬ 
quement la couche gazonneuse, ils attaquèrent 
ensemble le sol sablonneux. Le fer des outils 
sonnait vivement sur les cailloux; les trois tra¬ 
vailleurs s’acharnaient à la besogne, et son atten¬ 
tion était entièrement absorbée par une lutte 
opiniâtre contre la dure résistance de la terre 
pierreuse. A un moment le verrier, qui s’était 
appuyé sur le manche de sa bêche et s’épongeait 
le front, sursauta et murmura : 

— Hein! qui diantre nous arrive? 

Cette exclamation fit relever la tête aux deux 
jeunes gens et tous trois ébaubis aperçurent une 
sorte de long fantôme vêtu de noir, qui se glis¬ 
sait entre les fûts desséchés des cerisiers, s’avan¬ 
çait lentement vers la friche. Quand cette étrange 
apparition ne fut plus qu’à une dizaine de pas, les 
rayons lunaires l’éclairèrent en plein et les deux 
frères interdits reconnurent la tante du verrier. 
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— Voilà bien une autre affaire, marmonna 
Clément, c’est cette folle de Pousse-Nuée! 

La maigre et longue créature continuait de 
marcher vers eux, les bras en avant, les cheveux 
épars et les yeux fixes... 

— C’est singulier, observa Edme, elle ne 
semble pas nous voir. 

— Elle a l’air d’une somnambule, ajouta le 
verrier. 

Et, en effet, elle était en état de somnambu¬ 
lisme. Sans avoir conscience de ce qui se passait 
autour d’elle, la malheureuse Pousse-Nuée s’était 
arrêtée près de l’emplacement delà fouille. Tout 
son corps frissonnait, ses traits exprimaient un 
mystérieux effroi; elle ébauchait des gestes de 
douleur et de supplication, comme si elle revi¬ 
vait intérieurement la terrible scène qui l’avait 
en 1870 fait sombrer dans la folie. Peu à peu, 
ses lèvres se desserraient et laissaient tomber des 
paroles entrecoupées de cris d’épouvante : 

— Oui, monsieur l'officier, balbutiait-elle, la 
cachette est là. Mais, Sainte Mère de Dieu, n’y 
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touchez pas!... C’est sacré... C’est l’or des Cou- 
rouvre! Il est défendu d’arracher à la terre le se¬ 
cret des morts... Mon Dieu! Seigneur! vous ne 
m’écoutez pas!... Lâchez-moi, vous me faites 
mal... Vous êtes des voleurs, des maudits... En¬ 
tendez-vous, des maudits... 

Elle s’était agenouillée sur le sol remué, tor¬ 
dait ses bras désespérément et sanglotait... Le 
verrier et les deux frères s’étaient involontaire¬ 
ment reculés jusqu’aux cépées de saules qui les 
couvraient d’ombre, et là, interdits, ils assistaient 
sans bouger à ce pénible spectacle, quand une 
nouvelle algarade vint accroître leur stupéfaction 
et leur malaise. Des pas précipités retentirent 
sur les cailloux de l’ancien verger, et Jérémie 
Hennequin apparut soudain demi-vêtu et es¬ 
soufflé. Il venait sans doute de constater la fuite 
de Pousse-Nuée, et, comme vraisemblablement 
il avait déjà été témoin de pareilles crises de 
somnambulisme, il s’était dirigé en hâte vers la 
friche oii il soupçonnait que la folle s’était réfu¬ 
giée... 
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Il ne vit qu’elle tout d’abord, s’approcha et la 
prit doucement sous le bras : 

— Allons, allons, la tante, chuchotait-il, il est 
tard, retournons-nous-en chez nous... 

— Un instant, maître Jérémie, deux mots d’a¬ 
bord! s’écria brusquement le verrier sortant de 
la pénombre. 

Le mouleur tressaillit à l’aspect de M. de la 
Louvière. Suffoqué, il regarda d’abord silencieu¬ 
sement autour de lui, reconnut les deux jeunes 
Courouvre, remarqua les outils, la terre fraî¬ 
chement remuée et parut douloureusement trou¬ 
blé... 

— Monsieur de la Louvicre, c’est-t-il vous?... 
bégaya-t-il, excusez : j’étais si tourmenté de ma 
pauvre tante que je ne vous avais pas remis... La 
pauvre créature n’a plus sa tête et elle me donne 
bien des maux!... Et alors, différemment, vous 
aussi avec ces messieurs, vous croyez à la cachette 
et vous voulez fouiller la Vignée? 

Pendant ce colloque, Pousse-Nuée, abandon¬ 
née à elle-même, s’était rassise parmi les dé- 
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combres, et dans le silence nocturne on l’enten¬ 
dait geindre doucement. 

— Parfaitement, nous avons résolu de prati¬ 
quer des iouilles, repartit le verrier d’un ton sé¬ 
vère. N’est-ce pas notre droit, et la Vignée n’est- 
elle pas la propriété de mes cousins, puisqu’ils 
sont héritiers de M Ue Charmette Courouvre? 

— Oh! grogna le mouleur de plus en plus 
troublé, je ne dis pas non... C’est votre droit, 
messieurs, de bouleverser la friche de fond en 
comble... Seulement, c’est peine inutile... Vous 
ne trouverez rien!... 

— Qu’en savez-vous ? répliqua vivement M. de 
la Louvière. 

Les paroles étranges échappées à la vieille 
somnambule l’avaient déjà rendu soupçonneux : 

« C’est sacré! c’est l’or des Courouvre!... Il 
est défendu d’arracher à la terre le secret des 
morts... Vous êtes des voleurs, des maudits!... » 

Des voleurs! Oui, sans doute,quelqu’un avait 
dû devancer les héritiers légitimes dans la re¬ 
cherche du trésor. L’histoire du conventionnel 
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avait pu s’ébruicer, depuis le temps; des maltai 
teurs avaient profane le sol héréditaire, décou¬ 
vert la cachette mystérieuse. Jérémie Henne- 
quin avait peut-être été leur complice : son 
trouble semblait le dénoncer suffisamment. 

Cependant M. de la Louvière hésitait encore 
à le croire coupable; le maître-verrier venait 
d’affirmer quelques instants auparavant la par¬ 
faite honnêteté de cet homme, et il ne pouvait 
se résigner à changer si vite d’opinion sur son 
compte. 

Comme le mouleur ne répondait pas : 

— Allons, voyons, parlez, fit M. de la Lou¬ 
vière impatient. Qu’est-ce qui vous fait croire 
qu’il n’y a pas de trésor dans la Vignée? 

— Mais... rien, bégaya Jérémie. 

_Vous en avez trop dit pour vous taire à 

présent, mon camarade. Expliquez-vous. 11 faut 
aller jusqu’au bout maintenant. 

Jérémie continuait à garder le silence. Le ver¬ 
rier le prit par le bras : 

_Vous ne comprenez donc pas que, si vous 
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ne me racontez pas franchement tout ce que 
vous savez, je serai forcé de croire que vous êtes 
pour quelque chose dans la disparition du tré¬ 
sor?... Car il y a eu un trésor caché ici, nous en 
sommes sûrs... Oii est-il? Une dernière fois, 
! 

Jérémie Hennequin sentit qu’il fallait s’exé¬ 
cuter. 

— Eh bien! voilà, dit-il. Je n’ai pas de re¬ 
proches à me faire pour ce qui s’est passé. Ma 
conscience est bien tranquille. Seulement, il y a 
des choses qu’on aimerait mieux oublier. Enfin, 
c’était pendant la guerre, en octobre : les Prus¬ 
siens occupaient le village. Il y avait un officier 
qui les commandait, une espèce de uhlan que je 
vois encore, avec ses moustaches rouges, son 
uniforme blanc, sa cravache. 11 parlait français 
mieux que nous, et il connaissait le pays comme 
s’il y était né. Tous ces gens-là avaient des 
espions.à eux qui les renseignaient. 

— Alors? interrompit M. de la Louvière 
pressé d’arriver au fait. 
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— Il m’a envoyé comme qui dirait en réqui¬ 
sition à Verdun, avec mes chevaux. Moi, je n’y 
allais pas de trop bon cœur, d’abord parce que 
ça m’ennuyait de rendre service à ces brigands- 
là qui tuaient et qui brûlaient tout dans la con¬ 
trée, et puis parce que je n’étais pas rassuré à 
cause de la tante, qui allait rester seule avec ces 
Prussiens de malheur, la pauvre vieille! Mais il 
n’y avait pas à discuter. Je suis donc parti. Voilà 
qu’en revenant je trouve la tante avec une 
figure!... Elle avait les yeux égarés, elle était 
toute pâle, elle tremblait : j’ai tout de suite de¬ 
viné qu’il y avait eu un malheur... Je lui demande 
ce qui s’est passé. Elle ne répond pas, on aurait 
cru qu’elle avait peur même de raconter. Moi, 
j’insiste. Alors elle finit par me dire que l’offi¬ 
cier de uhlans était revenu pendant que j’étais à 
Verdun, et qu’il lui avait commandé de le me¬ 
ner à la cachette. Elle avait fait semblant de ne 
pas comprendre : (( Quelle cachette donc, mon¬ 
sieur l’officier? Je n’en connais point ici. » Mais 
l’autre l’avait bousculée, en la prenant par les 
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épaules : « Allons, la vieille, je sais ce que je 
dis. Il y a de l’argent caché dans la terre, tout 
près de la maison : les gens du village me l’ont 
raconté. Et c’est toi qui as aidé le conventionnel 
à creuser le trou : tu vois que je suis bien au 
courant. Donc, tu vas me conduire à l’endroit, 
et tout de suite, entends-tu? y> Alors la pauvre 
tante s’était mise à genoux pour le supplier : 
« Mais, monsieur le capitaine, ce n’est pas à moi, 
cet argent-là; je ne peux pas vous le livrer. Pre¬ 
nez plutôt tout ce qu’il y a ici, si vous voulez. y> 
Mais lui n’avait rien voulu entendre; il l’avait 
menacée de la faire fusiller : vous savez qu’avec 
eux ça ne traînait pas... 11 a bien fallu qu’elle 
obéisse, la pauvre vieille, et qu’elle lui enseigne la 
cachette. Alors on a fouillé la friche, on a déterré 
la caisse, on a brisé la serrure et emporté les va¬ 
leurs. Quand la tante m’a raconté ça, elle avait 
encore son bon sens ; mais, aussitôt après, il lui a 
pris une fièvre, une maladie, je ne sais pas quoi, 
si bien que, depuis ce temps-là, elle est folle. Je 
vous jure, messieurs, que c’est la vraie vérité. 
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Vous pouvez continuer de creuser, allez! vous 
verrez que je ne vous mens pas... 

— Je ne vous accuse point, Jérémie, répliqua 
M. de la Louvière qui avait reconnu dans les 
paroles du mouleur un accent de sincérité évi¬ 
dent. Mais notre devoir est de faire une re¬ 
cherche minutieuse et de nous rendre compte 
par nous-mêmes. Vous pouvez vous retirer : nous 
n’avons pas besoin de vous. 

Jérémie Hcnnequin se dirigea vers l’idiote, 
qui de temps à autre poussait encore de faibles 
gémissements; il l’aida à se relever de la pierre 
sur laquelle elle était assise, et, l’entourant de 
son bras, il reconduisit doucement la pauvre 
Pousse-Nuée vers la maison. Le groupe de la 
folle et du vieux paysan qui lui servait de guide 
s’effaça dans la nuit. 

Cependant il était temps d’achever le tra¬ 
vail, car le petit jour commençait à poindre. Les 
trois hommes se remirent à la tâche, avec une 
ardeur sensiblement diminuée par les révéla¬ 
tions du mouleur, ayant tout de même la hâte 
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d’en finir avec cet irritant mystère. Car ils vou¬ 
laient douter encore. 

Soudain la pioche d’Edme heurta une arma¬ 
ture de fer et découvrit la cassette disloquée. 

Cette cassette était vide. 

•— Jérémie Hennequin a dit vrai, fit M. de la 
Louvière désappointé. Ils ont tout pris. 

— Non, pas tout, répliqua Clément qui con¬ 
tinuait à remuer autour des débris la terre sa¬ 
blonneuse. Ceci leur a échappé. 

Et il éleva dans sa main une émeraude assez 
grosse, que les voleurs du trésor avaient ou¬ 
bliée. 

— C’est peu, en vérité, dit M. de la Louvière. 
Allons, il faut en prendre son parti. Le nid est 
toujours là, mais l’oiseau s’est envolé. Nous n’a¬ 
vons plus qu’à rejeter la terre sur le coffret et à 
faire disparaître les traces de notre travail avant 
que les paysans matineux viennent à passer. Ils 
sont malins, ils s’amuseraient trop de notre dé¬ 
convenue. 

Reprenant leurs outils,, les trois hommes rc- 
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couvrirent la fosse. Les pelletées tombaient avec 
un bruit mélancolique sur la cassette démolie. 
Et c’était un peu comme un cercueil où gisaient 
leurs illusions, qu’ils étaient en train d’enterrer. 

Leur besogne achevée, ils revinrent vers la 
carriole où Jacquinet dormait à poings fermés. 
Ils le réveillèrent. 

— Allons, fit M. de la Louvière, on part. 

La voiture se remit en marche, à travers la 
foret tout emperlée de rosée et frémissante de 
lueurs. Les trois voyageurs s’entretenaient de 
leur mésaventure, pendant que le cheval trot¬ 
tait, mis en gaîté par la fraîcheur matinale, et fai¬ 
sant tinter ses sonnailles. Leur contrariété se dis¬ 
sipait peu à peu, grâce au charme de l’heure et 
du paysage. 

— Après tout, dit Edme philosophiquement, 
la plus à plaindre en tout ceci, c’est encore cette 
pauvre vieille Pousse-Nuée, à qui la disparition 
du trésor a fait perdre la raison. Nous, nous n’a¬ 
vons rien gagné, mais nous n’avons rien perdu. 
Il faut nous dire que nous avions fait un rêv~ 
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et que nous venons de nous réveiller. Voilà 
tout. 

A l’auberge ils trouvèrent Colette déjà levée, 
qui les interpella en les voyant arriver. 

— Eh bien! dit-elle, et le fameux trésor? 

— Voici tout ce qu’il en reste, répondit Clé¬ 
ment en lui présentant l’émeraude avec un bou¬ 
quet d’immortelles jaunes qui en faisait ressor¬ 
tir la chaude couleur transparente. Nous vous 
l’offrons de bon cœur. 

Et le regard qui accompagnait ces paroles 
voulait dire que ce n’était pas seulement l’éme¬ 
raude qu’il offrait ainsi à la jeune fille. C’était 
aussi le don de toute son âme. 

Sans doute, Colette a dû le comprendre. Elle 
a baissé les yeux, et, silencieusement, elle a 
mis le bouquet d’immortelles à son corsage. 
Avec la belle confiance de la première jeunesse 
et des premières amours, Clément se plaît à in¬ 
terpréter le simple geste comme une réponse 
favorable. 

Colette a donc deviné le sentiment qu’elle 
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lui inspire? Elle n’en est point offensée? Elle a 
peut-être pour lui quelque amitié, sa jolie cou¬ 
sine aux yeux limpides? Le jeune homme a senti 
tout à coup comme une vague de bonheur puis¬ 
sante et douce lui passer sur le cœur. Il a déjà 
oublié la mésaventure de cette nuit, la cassette 
vide et la recherche inutile. Il serait certes moins 
heureux s’il avait conquis tout l’or de Chèvre- 
chêne. 

Cependant l’espoir qui vient de naître en lui 
est bien fragile encore. Tant de choses le sé¬ 
parent de Colette! Elle est riche, du moins pour 
ce pays de vie simple; et lui, hélas! il est pauvre. 
Lui sied-il bien d’élever ses vœux jusqu’à elle? 
M. de la Louvière, tout bon parent qu’il est, n’en 
sera-t-il point offusqué? Autant de problèmes 
redoutables. 

Mais Clément est si jeune! Et devant lui, le 
bouquet doré au corsage, sa cousine sourit dans 
la lumière, de toute la grâce de ses dix-sept ans. 
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« ^epuis la vaine expédition des trois 
v chercheurs de trésors, le temps a 
£ marché* Les deux frères ont suivi 
chacun leur vocation et arrangé leur vie d'après 
le plan qu’ils s’étaient tracé. Edme est resté à la 
verrerie, ou son cousin lui a donné un emploi 
qu’il remplit à merveille; entré à l’usine avec 
des appointements modestes, il y a rendu de tels 
services que, pour l’en récompenser, M. de la 
Louvière n’a pu faire moins que de lui assurer 
une part dans les bénéfices. Il est donc mainte- 
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nant son associé plutôt que son employé; et 
grâce au concours de sa jeune énergie, de sa 
bonne volonté toujours active et de sa compé¬ 
tence, l’affaire a pris en peu de temps un déve¬ 
loppement considérable. Edme se donne à sa 
tâche corps et âme, en travailleur et en savant, 
un peu aussi en poète, car il goûte un véritable 
plaisir de dilettante au spectacle quotidien de la 
maison ouvrière, de ce labeur farouche du ver¬ 
rier qui, parmi les flamboiements de la four¬ 
naise, aboutit à la création de si délicates mer¬ 
veilles. M. de la Louvière et lui, par la simplicité 
et la noblesse de leur existence, rappellent le 
temps de ces verriers gentilshommes qui por¬ 
taient l’épée. Les plaisirs rustiques de la chasse, 
de la pêche ou des excursions en forêt alternent 
avec leurs viriles occupations; ils vivent ainsi 
tout près de la nature, utiles aux autres et à eux- 
mêmes, ce qui est, à tout prendre, une assez 
enviable condition. 

Quant à Clément, sa voie était tout indi¬ 
quée par ses aptitudes; il est devenu, au meil- 
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leur sens du mot, un artiste, sérieux, sincère. 
L’École des Beaux-Arts lui a ouvert ses portes 
sans difficultés 5 entré dans la carrière souhaitée, 
il ne cesse d’y progresser avec courage et talent, 
malgré les obstacles innombrables qui encom¬ 
brent pour les débutants la route du succès. 

Rue Bonaparte, dans une maison d’apparence 
provinciale comme il en subsiste encore dans 
ce quartier, il a sa chambrette au sixième : le rêve 
n’aime-t-il pas à percher haut? Le nid aérien, 
d’ailleurs, est aimable. Le carrelage rouge de la 
petite pièce luit joliment au soleil qui s’attarde 
complaisamment aux vitres; le lit de cuivre est 
bien astiqué, quelques meubles importés d’Ar- 
gonne, héritage de la tante Charmette, ont 
gardé dans leur bois bruni un peu de la bonne 
odeur des forêts lointaines. Et dans un angle, de 
sa voix flûtée, un coucou chante les heures. 

Aux murs sont accrochés quelques fusains, 
deux ou trois aquarelles, traitées à la manière 
simple et fluide des vrais paysagistes, qui savent 
rendre comme ils l’ont vu le tremblement des 
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sources et la palpitation irisée de la lumière au 
fond d’un horizon de plaines. Ce sont les ou¬ 
vrages de Clément, ceux qu’il ne montre pas à 
ses professeurs, qu’il peint pour la seule joie de 
les peindre et d’y évoquer, à travers la brume 
transparente du souvenir, les grâces de la terre 
natale. 

Des paysages seulement? Non pas. Dans ce 
tableau qui se dissimule en un recoin de la cham¬ 
bre,comme par une pudeur jalouse de son auteur, 
une figure 'de jeune fille sourit, au milieu d’un 
hallicr inondé de lumière. Ces lèvres pulpeuses 
qui semblent dire à la fois la bonté et la malice, 
avec leur coquet retroussis, ces joues au ferme 
dessin, ces yeux limpides, cette chevelure qui 
mousse... c’est Colette de la Louvière, telle 
qu’elle apparut à son cousin dans la forêt d’Ar- 
gonne, telle qu’il la retrouve sans effort, avec 
tout son charme, dans sa mémoire, vingt fois 
par jour. 

Les distractions de Paris ne l’en ont point chas¬ 
sée, pas plus qu’elles n’ont effacé le souvenir des 
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bois profonds ou chantent les rossignols et les 
sources, ou des clochers de village qui, suivant 
le vers délicieux du poète anglais, 

• Montrent le ciel du doigt, silencieusement x . 

L’image de la jolie cousine se mêle à la poé¬ 
sie de l’Argonne; à Tune et à l’autre, Clément, 
amoureux et artiste, reste fidèle. 

Pourtant, il est jeune; les camarades de 
l’Ecole sont légers et cherchent à l’entraîner 
dans les folies de leur âge; la tentation est par¬ 
tout; à chaque pas qu’il fait au dehors, le jeune 
homme la rencontre. 11 serait presque excusable, 
quelquefois, d’oublier l’idylle déjà lointaine et 
de se laisser aller à vivre comme un Parisien or¬ 
dinaire, puisqu’il est à Paris. Mais non, la douce 
magie du souvenir opère plus fortement sur son 
cœur que les séductions du présent, et, dans le 
silence de la chambrette, il envoie une pensée 
pieuse vers les solitudes de l’Argonne ou 


i. With silent finger pointing to heaven. 
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Colette, au même moment, doit penser à lui. 

Car il est certain qu’elle l’attend. Ils n’ont 
échangé aucune promesse, ils ne se sont pas 
même dit qu’ils s’aimaient, mais ils n’avaient 
guère besoin de se le dire pour être sûrs l’un de 
l’autre. Et, malgré la distance, il s’établit entre 
leurs âmes une correspondance d’affection que 
rien ne saurait interrompre. 

D’ailleurs, Clément est un travailleur acharné, 
et son labeur l’accapare. Il faut lutter beaucoup 
pour conquérir une petite place au soleil, dans 
ce Paris encombré de talents et d’ambitions qui 
cherchent désespérément à se faire jour. La car¬ 
rière des arts, comme le lui avait prédic M. de la 
Louvière, attire en grand nombre les jeunes 
gens désireux de gloire ou d’argent, et parmi 
tous ces rivaux il en est qui sont vraiment 
redoutables. 

Clément apprend donc à connaître la lutte 
pour le succès, qui est une des formes de la 
lutte pour la vie, et n’est pas la moins âpre. Il 
lui faut envisager non point seulement la con- 
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quête de l’idéal, noble souci des jeunes âmes, 
mais celle des résultats pratiques et immédiats. 
Ses maîtres, qui ont deviné en lui un artiste sin¬ 
cère, espèce de plus en plus rare, l’aident par 
leurs encouragements ; lui-même, il déploie 
toutes les ressources de son énergie et de sa 
volonté à mettre en œuvre le mieux possible 
son talent un peu trop original, peut-être, pour 
emporter les suffrages delà foule. 

Il éprouve une grosse déception qui, cepen¬ 
dant, n’abat pas son courage : il manque le prix 
de Rome. 

Non pas qu’il soit moins doué que ses rivaux 
ni qu’il ait travaillé avec moins de persévérance. 
Rien au contraire, c’est la qualité même de ses 
dons et de son effort qui lui a porté préjudice 
en cette circonstance. Il n’a pas l’habileté de 
certains médiocres adroits, qui savent restreindre 
leur conception de l’art à la limite officielle; il 
serre de trop près la vérité pittoresque, il l’ex¬ 
prime par des moyens simples et hardis qui 
déconcertent parfois les critiques, habitués aux 
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procédés ingénieux et superficiels des artistes 
en vogue. Aussi court-il le risque de n’être pas 
toujours compris. C’est ce qui lui arrive cette 
fois. 

Il n’a obtenu qu’une seconde médaille. Adieu 
le voyage à Rome, les loisirs artistiques de la 
Villa Médicis, le séjour au pays de la lumière et 
delà musique. Le pauvre Clément est précipité 
des hauteurs du rêve, et le premier choc est un 
peu rude à son orgueil meurtri. 

L’impression ne dure pas, heureusement. Sa 
vaillance naturelle reprend le dessus. Dans la 
chambrette du sixième, tandis que les cloches 
de Saint-Germain-des-Prés égrènent à distance 
un chapelet sonore et que leurs voix graves 
font planer comme un choeur d’espérance au- 
dessus des rumeurs de la rue, Clément se sent à 
nouveau rempli par une confiance sereine en 
son avenir d’artiste; il l’envisage avec une luci¬ 
dité parfaite sans le moindre découragement. 

<( Je ne serai pas un artiste officiel, soit. Je 
me contenterai d’admirer les Raphaël et les 
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Leonard au Louvre, au Heu d’aller voir les 
grands maîtres chez eux. Je ne m’assoirai pro¬ 
bablement jamais sous la Coupole. Tant pis! 
Il me reste la consolation d’être un bon ouvrier 
d’art, de peindre facilement, amoureusement, la 
nature telle que je la vois et que je crois la com¬ 
prendre. Il se trouve, dans le public qui se presse 
à nos expositions, une categorie d’amateurs qui 
apprécient l’effort original et l’initiative indé¬ 
pendante. Eh bien! c’est à ceux-là que je m’ef¬ 
forcerai de plaire, et il me semble que j’y réus¬ 
sirai. Ce sont eux qui me feront mon succès. » 
Clément s’est tenu parole. Le jour même de 
l’échec il s’est remis à l’œuvre avec plus d’éner¬ 
gie que jamais. Il a cherché loyalement à mieux 
faire; à la longue, les connaisseurs ont remar¬ 
qué la production de cet artiste toujours en pro¬ 
grès, et une petite gloire, sans cesse grandis¬ 
sante, s’est faite autour de son nom. Dans les 
expositions annuelles, les marchands de ta¬ 
bleaux s’arrêtent de plus en plus nombreux 
devant ces toiles larges et sobres, oii l’air cir- 
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cule, où la lumière se joue en nappes fluides et 
se brise en paillettes, où la brume matinale s’es¬ 
sore des rivières, où les futaies de l’Argonne 
semblent exhaler véritablement le parfum des 
mousses et des sèves. Et peu à peu le prix de 
ces ouvrages s’élève avec leur renommée; Clé¬ 
ment n’est pas encore riche ni célèbre, mais il 
gagne facilement sa vie, et la notoriété lui vient, 
à défaut des faveurs tapageuses de la mode. 

Une autre récompense plus douce est pro¬ 
mise à la dignité de sa vie et à la probité de son 
effort : celle que lui réserve l’amour, la meilleure 
de toutes et la plus précieuse. 

Chaque année, quand reviennent les va¬ 
cances, Clément s’évade de Paris et saute dans 
le train qui l’emporte à travers les campagnes de 
l’est, vers la forêt d’Argonne. Il revient passer 
auprès de sa famille les derniers beaux jours de 
l’été, et le clair sourire de Colette l’accueille, 
plein de promesses. La petite cousine n’a pas 
besoin de le lui dire : ce sourire signifie d’une fa¬ 
çon assez claire qu’elle l’aime et qu’elle l’attend. 
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Pourtant, cette année elle le lui a dit. 

C’était un dimanche soir, pendant une pro¬ 
menade que les jeunes gens faisaient en foret 
avec M. de la Louvière. On était à la fin d’une 
de ces belles journées d’automne qui semblent 
de cristal, selon le mot de M nie de Sévigné, tant 
la lumière est pure, l’atmosphère légère et trans¬ 
parente. La verdure restait intacte encore; le dé¬ 
clin de la saison n’était sensible que par la dou¬ 
ceur attendrie de l’air et par la nuance moins 
éclatante du ciel. Les parfums de la forêt flot¬ 
taient plus nombreux, plus nourris; ils se répan¬ 
daient sous la voûte des arbres et formaient 
comme une symphonie d’odeurs. Les rayons 
obliques du couchant parsemaient de taches 
dorées le tronc des hêtres ; ils se jouaient en dan¬ 
sant dans les allées profondes, et l’on eût dit une 
ronde folâtre de clartés et d’ombres. 

M. de la Louvière s’était attardé en arrière, 
causant avec Edme des affaires de l’usine; tous 
deux semblaient discuter d’une façon très animée 
certains procédés nouveaux que le jeune homme 
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proposait de mettre à l’étude. Mais peut-être se 
faisaient-ils bénévolement complices des deux 
amoureux, feignant d’être absorbés par l’entre¬ 
tien pour les abandonner un peu à eux-mêmes 
et laisser le champ libre aux confidences. 

Cependant, les jeunes gens n’échangeaient 
encore que des propos d’une innocente banalité. 
Leurs coeurs étaient troublés déjà; ils sentaient 
l’approche de l’aveu inévitable qui leur montait 
aux lèvres. Ils hésitaient encore à le prononcer. 
Et l’âme débordante de tendresse ils conti¬ 
nuaient à s’entretenir de choses indifférentes, 
avec la divine gaucherie des amoureux. 

Clément parlait de ses travaux, de ses soucis 
d’artiste, de ses espérances dans l’avenir qui 
s’ouvrait pour lui. Il disait les plaisirs intellec¬ 
tuels de la capitale, les musées, les théâtres, les 
dimanches de flânerie dans le vieux Luxembourg, 
où sa rêverie évoquait, parmi les ombrages du 
royal jardin, le souvenir toujours présent des fo¬ 
rêts d’Argonne et de la terre natale. 

Colette racontait les paisibles distractions de 
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sa vie journalière, des courses charitables qu’elle 
faisait dans les environs, des lectures, ou encore 
des longues promenades à travers les bois où 
elle allait herboriser. Son cousin, pendant les 
vacances, avait réussi à la convertir à la bota¬ 
nique, et elle possédait maintenant un herbier 
remarquable, abondamment pourvu des variétés 
les plus intéressantes de la flore indigène. 

Mais les jeunes gens n’étaient guère à ce qu’ils 
disaient; tandis qu’ils prononçaient ces paroles 
banales, un muet entretien commençait à s’é¬ 
baucher entre leurs deux âmes. 

Le sentier fit un coude brusque * ils se trou¬ 
vèrent maintenant dans un carrefour en forme 
d’étoile, d’où rayonnaient plusieurs avenues qui 
s’enfonçaient à perte de vue dans la profondeur 
glauque et dorée des taillis. En se retournant, ils 
ne virent plus leurs compagnons attardés. L’im¬ 
pression de la solitude complète ajouta une émo¬ 
tion nouvelle à celle qui gagnait doucement leurs 
âmes, et ils se sentirent envahis par un irrésis¬ 
tible attendrissement. Un silence se fit entre eux. 



220 


COLETTE 


Clément prit la main de sa cousine : 

— Colette, dit-il, nous voilà seuls pour un 
instant. 11 faut que je vous dise... 

Il balbutiait, étrangement trouble. Mais il se 
domina et reprit : 

— Depuis que j’ai quitté le pays, votre pen¬ 
sée ne m’a pas abandonné un seul moment. 
C’est elle seule qui a peuplé mon isolement à 
Paris, qui m’a soutenu dans mes travaux, qui m’a 
donné la force de surmonter les difficultés du 
début, de lutter et d’espérer malgré les décep¬ 
tions. Je voudrais vous consacrer ma vie, toute 
ma vie... 

— Clément ! 

— Est-ce une folie, dites? Est-il insensé au 
modeste artiste de prétendre jusqu’à vous? Je 
n’existe plus que pour cet espoir-là. Je suis 
pauvre, il est vrai, mais le succès me vient, et, si 
je n’ai pas de fortune, je gagne largement ma 
vie. J’ai travaillé beaucoup, je travaillerai encore 
davantage. Je ne sais pas de quoi je ne serais pas 
capable pour vous mériter. Colette! je vous dois 
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déjà le peu de talent que j’ai, mon énergie, mon 
courage, ce qu’il y a de meilleur en moi. Je vou¬ 
drais vous devoir mon bonheur. Dites, croyez- 
vous que vous pourriez m’aimer? 

— Je vous aime. 

Ht la jeune fille, par un mouvement de chaste 
tendresse, s’est rapprochée de lui. Elle a incliné 
doucement la tête et l’appuie sur son épaule. 
Clément se tourne vers elle, et, d’un baiser fra¬ 
ternel encore, il effleure les cheveux fins que dé¬ 
couvre le chapeau de paille rejeté sur la nuque. 

Moment divin, qui ne reviendra jamais et que 
plus tard, dans une félicité plus complète, les 
amoureux regretteront! Car rien au monde ne 
peut ressusciter le doux prestige d’une minute 
pareille, cette aube de l’amour encore toute rou¬ 
gissante de pudeur. La jeune fille frémit sous la 
caresse presque immatérielle; autour du couple, 
la nappe de soleil, ou danse un vol d’insectes 
ivres de clarté, semble une large auréole; un 
murmure heureux sort des taillis qui tressaillent. 

— Ah! les bandits! 
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Cette exclamation, bien plus joyeuse qu’irri¬ 
tée, arrache les amoureux à leur extase. M. de la 
Louvière vient d’arriver avec Edme. 

Honteux, les jeunes gens se séparent. Le plus 
confus des deux est encore ce pauvre Clément. 
Colette est toute rose. Mais un sourire impercep¬ 
tible se lit sur ses lèvres, qui n’ont pas perdu tout 
à fait leur expression de malice ingénue. 

Au fond, elle n’est pas fâchée de s’être laissé 
surprendre. Et, si elle voulait être tout à fait 
franche, elle avouerait peut-être — qui sait? — 
qu’elle l’a même un peu fait exprès. Ce cher 
Clément, avec sa timidité et ses scrupules, au¬ 
rait-il eu le courage de faire sa demande à M. de 
la Louvière? Le hasard a brusqué les choses. Cela 
arrange tout. 

M. de la Louvière s’arrête un moment à jouir 
de leur embarras. 

— Ah! vous en faites de belles, ajoute-t-il, 
quand on vous laisse seuls. C’est qu’il va falloir 
vous marier tout de suite! 

— Mon père!... 
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Colette s'est jetée dans ses bras. Puis c'est le 
tour de Clément. 

Le moins heureux des quatre n’est pas l'excel¬ 
lent Edme, que réjouit dans son âme fraternelle 
le bonheur de Clément. Il n'est, lui, ni un rêveur 
ni un sentimental, mais il prend sa part de la joie 
qui transfigure son cadet. Clément l'embrasse 
aussi. 

La forêt amie accompagne de son grand mur¬ 
mure apaisé la scène de famille. Les arbres cen¬ 
tenaires qui ont vu passer tant d’amoureux ont 
bien l’habitude des idylles. 

Tandis qu'on revient tranquillement vers la 
maison, dont la toiture s'aperçoit déjà dans la 
percée des taillis : 

— C'est égal, dit M. de la Louvière, a-t-il de 
la chance, ce Clément! Il est plus heureux que 
nous. Lui du moins, il a trouvé le trésor, le vrai 
trésor de Chèvrechêne. 
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Çfrf'c? N ce tem P s "^ — il y a déjà plus d’un 
Lijvl [i^/p quart de siècle — mes parents habi- 
taient dans le quartier des Clouères, 
à Juvigny, un pavillon dépendant de l’ancienne 
maison familiale partagée, lors du décès de mon 
grand-père, entre ses deux fils : Vivant Tupin, 
mon oncle, et Arsène Tupin, mon père. Même 
ce partage testamentaire, où l’aîné se trouvait 
indûment avantagé aux dépens du cadet, avait 
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amené entre les deux frères une brouille déplo¬ 
rable qui menaçait de s’éterniser, car elle s’en¬ 
venimait depuis tantôt vingt-cinq ans, grâce aux 
méchants tours que se jouaient mon oncle et 
mon père, devenus irréconciliables ennemis. 

Notre habitation, précédée d’un pressoir et 
d’une vaste foulerie, n’était visiblement qu’une 
annexe de la confortable demeure contiguë. La 
preuve, c’est qu’au rez de notre cour, une porte 
massive, pratiquée dans le mur mitoyen, existait 
encore et avait servi jadis de communication 
entre les deux logis. Cette porte rébarbative 
s’ouvrait du côté de l’oncle Vivant et celui-ci la 
tenait solidement verrouillée depuis qu’il était 
entré en possession de son lot. L’annexe était 
comme écrasée par la grande maison de Vivant 
Tupin- en revanche, elle s’avançait en équerre 
sur le fonds voisin; de sorte que les trois pièces 
du premier et unique étage prenaient jour sur la 
terrasse et le clos de mon oncle. 

Ayant femme et enfant, mon père, Arsène 
Tupin, se trouvait fort à l’étroit dans le pavillon 
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incommode et mal distribué. Quand, chaque 
matin, il jetait les yeux sur la maison de son 
aîné et qu’il contemplait la façade voisine avec 
ses six larges fenêtres, la terrasse tapissée d’aris¬ 
toloches et le jardin abondamment fleuri et 
affruité, le souvenir de l’injustice paternelle lui 
emplissait le cœur d’amertume. Sa,rancune s’ai¬ 
grissait d’autant plus que pendant longtemps la 
propriété de Vivant Tupin était restée inoccu¬ 
pée. Officier d’infanterie, ayant perdu sa femme 
et placé sa fille au couvent des Dominicaines, 
Vivant errait de garnison en garnison et ne re¬ 
venait au pays qu’à de rares intervalles. Néan¬ 
moins, ces absences ne calmaient pas l’irritation 
du frère cadet; le spectacle de cette grande de¬ 
meure inhabitée et hermétiquement close nour¬ 
rissait au contraire ses regrets et sa colère. 

Ce fut bien pis lorsque, ayant pris sa retraite 
vers 1878, le capitaine Tupin s’installa définiti¬ 
vement dans sa maison de la rue des Clouères, 
soigneusement remise à neuf et embellie. Les 
choses se gâtèrent tout à fait et la mitoyenneté 
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des héritages donna lieu à de continuelles bis¬ 
billes. Les frères ennemis rivalisaient d’ingénio¬ 
sité pour se rendre désagréables l’un à l’autre. 
Vivant, agacé par la vue directe de nos fenêtres 
ouvrant sur sa terrasse, accusait mes parents de 
passer leurs journées à l’espionner. 11 élevait des 
treillages compliqués, destinés à nous empêcher 
de plonger chez lui. En revanche, mon père en 
sa qualité de secrétaire de la mairie était à l’affût 
des moindres contraventions du voisin aux rè¬ 
glements municipaux et faisait grêler sur lui des 
procès-verbaux pour défaut de balayage ou d’ar¬ 
rosage. Lors des passages de troupes, très fré¬ 
quents dans nos départements de l’est, il acca¬ 
blait Vivant Tupin de billets de logement, sous 
prétexte qu’il occupait un vaste local et devait 
payer d’exemple à titre d’ancien militaire. 

A cette époque j’entrais dans mes vingt-deux 
ans et j’étudiais la médecine à la Faculté de 
Nancy. Je n’assistai donc pas au début de cette 
guerre à coups d’épingles. Mais, aux premiers 
jours de décembre 1879, ayant subi avec succès 



deux examens et étant un peu fatigué, j’obtins 
de ma famille la permission de venir me reposer 
à la maison et d’y rester jusqu’après les fêtes de 
Noël. — Les gens parlent encore de ce fameux 
hiver de 1879-1880, qui fut d’une rigueur exces¬ 
sive. La neige commença à floconner le 30 no¬ 
vembre et tomba dru pendant quarante-huit 
heures. Puis la température s’abaissa extraordi¬ 
nairement et durcit l’épaisse couche immaculée 
qui s’était amoncelée dans les rues et sur les 
toits de ma petite ville. On ne prenait pas la 
peine d’enlever la neige, on se bornait à la ba¬ 
layer en gros tas devant chaque maison, de sorte 
que le milieu de la chaussée devenait dangereu¬ 
sement glissant. Le froid vous coupait la figure 
et vous brûlait les oreilles. Sous l’intensité du 
gel et le poids du givre, les arbres de la forêt se 
brisaient comme verre. Chacun se tenait coi 
dans son logis et ne bougeait du coin de la che¬ 
minée. 

Dès le lendemain de mon arrivée, je pus con¬ 
templer à travers mes vitres la laiteuse blan- 



cheur des coteaux du vignoble, de la rivière 
totalement gelée et de nos jardins capitonnés 
d’hermine. Un pâle soleil glaçait de rose cette 
neigeuse étendue. Pour mieux admirer l’éblouis¬ 
sant paysage hivernal, je me hasardai à entre¬ 
bâiller ma fenêtre. Bientôt mon attention fut 
attirée vers la terrasse de mon oncle par un sin¬ 
gulier spectacle... Sur la neige solidifiée qui cou¬ 
vrait le sol, des oiseaux de divers plumages s’at¬ 
troupaient et poussaient de petits cris d’appel. 
11 y avait là des moineaux ébouriffés, d’agiles 
mésanges, de familiers rouges-gorges et un gros 
merle noir. Toute cette gent ailée voletait, se 
trémoussait et pépiait dans une attente inquiète. 
A ce moment une des fenêtres du rez-de-chaus¬ 
sée s’ouvrit et je vis apparaître, emmitouflée 
dans un châle de laine, une jeune fille de dix- 
huit ans environ, qui se mit à jeter des miettes 
de pain et des graines à la bande affamée. En 
dépit du froid, elle penchait au dehors sa tête 
nue où frisottaient des boucles brunes; je pou¬ 
vais la regarder tout à mon aise et ne m’en pri- 
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vai pas, car je la trouvais très charmante avec 
son visage allumé, ses vifs yeux noirs et sa mi¬ 
gnonne bouche espiègle. La distribution termi¬ 
née, elle referma prestement les battants de la 
fenêtre, et la troupe emplumée s’égaya parmi 
les massifs poudrés à frimas. 

Je quittai ma chambre et destendis dans la 
cuisine où ma mère préparait le café au lait. Je 
lui contai la jolie scène à laquelle je venais d’as¬ 
sister : 

• — Tu as vu sans doute ta cousine Colette, 
dit ma mère en haussant les épaules; ton oncle 
Tupin l’a récemment retirée du couvent et elle 
demeure maintenant avec lui... Garde-toi de par¬ 
ler de ça devant ton père; il prendrait mal la 
chose et nous aurions une algarade à déjeuner... 
A l’avenir, pour ta gouverne, ne te mêle pas de 
ce qui se passe chez les voisins... Cela nous atti¬ 
rerait des désagréments... 

En dépit de cette recommandation, le lende¬ 
main matin je me mis aux aguets; à la même 
heure le manège de la veille recommença. Je 
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pus m’absorber à loisir dans la contemplation de 
cette cousine inconnue, et cela dura une semaine 
entière. Les infranchissables barrières qui nous 
séparaient donnaient à Colette l’attrait du fruit 
défendu. La jeunesse aidant et aussi le roma¬ 
nesque de la situation, je devenais pour tout de 
bon amoureux de ma jolie et mystérieuse pa¬ 
rente. Un matin, oubliant toute prudence et sans 
souci d’attraper un rhume, je poussai les deux 
battants de ma croisée et je me montrai si osten¬ 
siblement que Colette s’aperçut qu’on l’épiait. 
Vivement, elle referma la fenêtre; les oiseaux 
s’envolèrent, et, ni le lendemain ni les jours sui¬ 
vants, elle ne reparut. 
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Le vent du nord continuait à souffler et le 
froid devenait de plus en plus âpre. Le thermo¬ 
mètre était descendu au-dessous de quinze de¬ 
grés. Mais cette température sibérienne n’empê- 
chait pas les gens de Juvigny de songer à se 
divertir. Nous étions dans la période des petites 
fêtes qui précèdent celle de Noël: Sainte-Barbe, 
Sainte-Cécile et Saint-Nicolas; autant de pré¬ 
textes à banquets et à soirées dansantes. J’aimais 
le plaisir. Comme on dit vulgairement, (( je ne 
donnais pas ma part aux chats » et je ne man¬ 
quais pas une seule de ces sauteries intimes, es- 
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pérant toujours y apercevoir Colette; mais je 
revenais toujours déçu. Vivant Tupin n’avait 
rien d’un homme du monde et ne se souciait pas 
de frayer avec ses compatriotes. Il demeurait 
claquemuré chez lui et ne sortait que le soir pour 
se promener solitairement par les rues; si bien 
que jamais encore je n’avais eu la chance de voir 
le bout de son nez. Quand par hasard on pro¬ 
nonçait le nom de mon oncle, mon père ne se 
faisait pas faute de déblatérer contre c( ce Vivant 
le mal nommé, qui ne savait pas vivre » ! Il ajou¬ 
tait avec un ricanement vinaigré : 

— On aurait dû l’appeler « Soupe-tout-seul », 
car il se comporte comme un pingre et un porc- 
épic... Il a, du reste, les mœurs et l’humeur du 
hérisson, qui ne sort de son trou que la nuit... En 
voilà un égoïste qui s’inquiète peu de distraire 
sa fille!... La pauvre en quittant son couvent n’a 
guère fait que changer de prison... 

Combien la passion nous aveugle!... Tout oc¬ 
cupé à débiner son frère, Arsène Tupin oubliait 
qu’il était aussi casanier et aussi ours que son 
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aîné. Quelques jours après, la municipalité donna 
un bal de bienfaisance à l’Hotel de Ville, et, bien 
qu’il fût secrétaire de la mairie, mon père refusa 
net de m’y accompagner. Ma mère, de son coté, 
souffrant de névralgies, avait renoncé aux sorties 
du soir- de sorte que j’allai seul représenter la 
famille à cette fête de charité. 

Quand j’entrai vers dix heures dans la grande 
salle décorée de plantes vertes et de faisceaux 
tricolores, de nombreux couples dansaient déjà 
aux accords de l’orchestre municipal. Dès que la 
valse eut pris fin, je pus circuler à mon aise et 
examiner les rangées de jeunes femmes en toi¬ 
lettes claires, enrubannées et fleuries.' Tout à 
coup j’eus un sursaut de joyeuse surprise : je ve¬ 
nais de reconnaître, dans une encoignure, ma 
cousine Colette, assise près d’une dame mûre qui 
semblait lui servir de chaperon. Je la trouvai 
plus jolie encore que lorsqu’elle émiettait son 
pain aux oiseaux de la terrasse... Elle était sim¬ 
plement coiffée de ses cheveux bruns qui bou¬ 
claient naturellement et lui donnaient une phy- 
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sionomie ingénue et piquante. Sa robe de crêpe 
blanc, décolletée en carré, n’avait pour tout or¬ 
nement qu’un petit bouquet de violettes, attaché 
à la ceinture. Avec ses vifs yeux noirs, son teint 
de fleur de pommier, sa bouche espiègle, elle 
faisait songer à la fraîcheur mouillée d’une ver¬ 
dissante matinée d’avril. 

L’orchestre joua la ritournelle d’un quadrille. 
J’avais grande envie d’inviter ma cousine, mais 
un scrupule me retenait cloué au parquet : nos 
familles étant ennemies, je m’exposais à un refus 
mortifiant au cas oîi Colette me reconnaîtrait. 
Déjà la plupart des danseurs avaient choisi leur 
danseuse; les jeunes gens passaient devant ma 
jolie cousine comme devant une étrangère et ne 
songeaient pas à l’inviter. Allait-elle donc rester 
sur son banc et faire tapisserie ni plus ni moins 
qu’une vieille fille ou un laideron?... Non, c’eût 
été trop cruel!... Je n’hésitai plus, je traversai la 
salle, et m’inclinant devant Colette je balbutiai 
gauchement mon invitation. Elle me regarda, 
rougit, et ses lèvres esquissèrent une moue indé- 
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cise... Cela ne dura que quelques secondes... 
Elle se leva, déposa son éventail entre les mains 
de son chaperon et accepta mon bras... 

J’étais si content de ce dénouement que 
j’emmenai Colette sans remarquer l’étonne¬ 
ment et les chuchotements des bonnes dames 
échouées sur les banquettes du second rang. Elles 
nous lorgnaient curieusement, et leurs yeux 
écarquillés semblaient dire : « Tiens, tiens!... 
Martial Tupin danse avec sa cousine?... Voilà du 
nouveau... Les parents sont pourtant à couteaux 
tirés... y> 

Nous ne nous doutions guère de cet éveil de 
curiosité et nous entamions la première figure, 
— un peu gênés tout de même et gardant le 
silence. — Au repos qui suivit la chaîne des dames } 
je résolus de rompre la glace : 

— C’est la première fois que vous venez au 
bal, mademoiselle? 

— En effet, monsieur, répondit-elle, je sors du 
couvent, et ma marraine a bien voulu m’emme¬ 
ner à cette fête ou je ne connais personne. 
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— Si je ne me trompe, ajoutai-je, nous 
sommes voisins et je vous ai aperçue un matin à 
votre fenêtre? 

Un malicieux sourire retroussa les coins de sa 
bouche : 

— Vous ne vous trompez pas et je me rap¬ 
pelle que vous m’avez surprise en train de distri¬ 
buer la pâture à mes oiseaux... Je ne vous engage 
pas à vous en vanter... Vous savez, comme moi, 
que nos parents sont brouillés. 

— Oui... Mais les enfants sont-ils donc obli¬ 
gés d’épouser les querelles de leurs pères?... Pour 
ma part, je trouve cela fort injuste et je tenais à 
vous le dire, ma cousine; c’est pourquoi j’ai pris 
la liberté de vous inviter. 

— Je pense comme vous, mon cousin, et, au 
risque d’être grondée, j’ai accepté votre invita¬ 
tion... 

La pastourelle interrompit cette délicate expli¬ 
cation. Après le galop et en reconduisant Co¬ 
lette à sa place, je murmurai d’une voix fort 
émue : 
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— Je bénis ce bal qui m’a permis de causer 
avec vous, ma cousine... Oserai-je vous deman¬ 
der de m’accorder encore une valse? 

— Soir, répliqua-t-elle d’un petit ton décidé, 
mais un peu plus tard dans la soirée... 

La valse promise arriva enfin et j’eus de nou¬ 
veau la joie de sentir sous mon bras la taille fine 
et souple de ma gentille cousine. Nous partîmes, 
délicieusement bercés par le rythme câlin de la 
musique. Nous ne semblions pas toucher terre; 
un voluptueux tourbillon nous emportait vers un 
pays de rêve et d’éblouissement. Je me croyais 
très loin de la bourgeoise salle des fêtes avec ses 
drapeaux tricolores et ses maigres plantes vertes ; 
mes yeux fascinés ne voyaient plus que l’atti¬ 
rante figure de Colette, et la tête me tournait... 
Dans le mouvement rapide de la valse, le bou¬ 
quet de Colette se détacha de son corsage et je 
me précipitai pour le ramasser. Je le respirai un 
instant, je me grisai de l’odeur plus pénétrante 
des fleurs fanées et je suppliai : 

— Donnez-le-moi! 
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Elle s’arrêta, palpitante, baissa les yeux et ré¬ 
pondit confuse : 

— Je vous en prie, rendez-moi mes violettes... 
Elles sont devenues trop laides!... A quoi cela 
vous servirait-il de les garder?... 

— Elles me rappelleront une heureuse soirée 
et je les conserverai comme des reliques... 

Sans avoir égard à ses protestations, je cachai 
les violettes au fond de la poche de mon habit, 
et la valse nous reprit dans son vol... 

Ce fut notre dernière danse. Au coup de mi¬ 
nuit, Colette quitta la salle de bal en compa¬ 
gnie de sa marraine et disparut comme la Cen- 
drillon du conte de fées. 
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Dans les petites villes désœuvrées le moindre 
incident prend des proportions épiques. Le len¬ 
demain, mon empressement auprès delà fille de 
Vivant Tupin défraya les conversations de la so¬ 
ciété bourgeoise. En passant de maison en mai¬ 
son, la nouvelle s’embellissait et s’exagérait. On 
prétendait que j’avais lleureté toute la soirée 
avec Colette. Les uns louaient, les autres blâ¬ 
maient. « Il a eu raison, s’écriaient les âmes bien¬ 
veillantes, d’inviter sa cousine j cela mettra peut- 
être fin a l’absurde inimitié des deux frères... — 
Ils ont eu tort, ripostaient les gens sévères, et ils 
ont agi inconsidérément en faisant fi des défenses 
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paternelles... mais aujourd’hui les enfants ont 
perdu la notion du respect et de l’obéissance... » 

Ces propos devaient fatalement arriver aux 
oreilles de nos parents. Ma mère hochait la tète, 
tout en inclinant à l’indulgence- mon père, lui, 
m’accabla d’ironiques sarcasmes : 

— Il parait que tu t’es posé en chevalier re¬ 
dresseur de torts et que, pendant tout le bal, tu 
as été pendu aux jupes de ta mijaurée de cou¬ 
sine!... A ton aise, mon fieu, mais tu en seras pour 
tes frais... Vivant Tupin a la rancune chevillée 
au cœur; d’ailleurs il sait fort bien que je ne lui 
pardonnerai j amais sa vilenie !... Si tu ne partages 
pas les façons de penser de ton père, tant pis 
pour toi, monsieur le don Quichotte! 

Il connaissait, en effet, mieux que moi l’intrai¬ 
table caractère de mon oncle. Dès qu’il apprit 
l’histoire du bal, Vivant Tupin fut saisi d’une co¬ 
lère rouge et ne ménagea pas les reproches à la 
pauvre Colette. Il y eut entre le père et la fille 
une scène pénible, dont la vieille gouvernante 
du capitaine raconta les détails à notre bonne, 
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qui nous les rapporta tout chauds. Après s’êtrc 
soulage par une enfilade de jurons, l’ancien trou¬ 
pier avait saisi sa fille par le bras et l’avait con¬ 
duite devant la massive porte close qui commu¬ 
niquait jadis avec notre logis : 

— Tu t’es laissé embobeliner par le fils du 
voisin, s’était-il écrié, bon pour une fois !... Mais, 
à l’avenir, sois moins bécasse et tâche d’ouvrir 
l’œil... Tu vois cette porte? Je l’ai condamnée il 
y a vingt-cinq ans pour ne plus avoir de rapports 
avec les gens d’à-côté... Depuis ce temps je n’ai 
pas adressé la parole à mon pékin de frère et je 
ne connais pas même de vue son rejeton... Règle- 
toi là-dessus en ce qui concerne ton cousin... 
Ferme-lui ton cœur aussi impitoyablement que 
j’ai verrouillé ma porte... Sinon, je te renie pour 
ma fille! 

Le récit de cette algarade redoubla l’amère 
rancœur de mon père et me désola. J’adorais 
Colette, je comprenais que toute espérance de 
la revoir était illusoire désormais, et cette pen¬ 
sée me mettait le cœur en deuil... 
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A quelques jours de là, les routes étant un peu 
mieux frayées, j’allai promener ma tristesse dans 
les bois qui avoisinent Juvigny-haur. Il gelait 
toujours dur, mais le baromètre se maintenait 
au beau fixe et je goûtais un plaisir mélancolique 
à sentir la neige craquer sous mes pieds. Comme 
je m’en revenais par la rue du Tribel, je m’ac¬ 
coudai un moment à l’ancien mur de ville qui 
domine Juvigny-bas. Le soleil d’un rouge cerise 
s’enfonçait derrière le coteau de l’Hormicey et 
allumait comme des brasiers les fenêtres d’en 
face. Du côté de l’est, les bois s’embrumaient 
d’une vapeur violette et des fumées montaient 
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toutes droites au-dessus des toits neigeux. Je 
cherchais à distinguer le faîte du logis de Co¬ 
lette. Je me plaisais à l’imaginer rêveuse, le front 
contre la vitre et contemplant ainsi que moi la 
blancheur laiteuse des coteaux. Je me remémo¬ 
rais la douce soirée du bal et je me lamentais 
sur cette trop brève félicité qui, pareille aux fu¬ 
mées des toits, s’était envolée pour ne plus ja¬ 
mais revenir... Le crépuscule embrouilla bientôt 
le paysage hivernal et je me remis en marche 
En décembre la nuit tombe vite; le ciel s’enté- 
nébrait déjà quand je commençai à dévaler la 
pente déclive de la côte du Collège. Il faisait 
très mauvais marcher: aussi le quartier était dé¬ 
sert; il n’y avait d’autre passant que moi et un 
grand gaillard encapuchonné qui me précédait 
et descendait d’un pas vif et rythmé la côte gla¬ 
cée. <t Mazette, songeais-je à part moi, voilà un 
particulier qui a le pied solide et ne semble pas 
se soucier des glissoires taillées par les gamins 
de l’école !... » J’achevais à peine cette réflexion, 
quand, patatras! je perçus le bruit d’une chute 
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accompagnée d’un juron retentissant. Ayant 
hâté le pas, j’arrivai près de l’homme qui gisait 
étendu de tout son long et à demi étourdi. 

— Vous êtes-vous blessé? demandai-je à 
l’inconnu. 

— Sacredié, j’espère que non! bougonna-t-il. 

Je l’aidai à se relever, mais à peine eut-il posé 
les pieds sur le sol qu’il poussa un grognement 
plaintif : 

— Aïe! Je crois tout de même que j’ai reçu 
un atout. 

— Essayez de plier les genoux... Rien aux ar¬ 
ticulations? 

— Non, les jointures manoeuvrent propre¬ 
ment... C’est la patte gauche qui est endolorie. 

— Demeurez-vous loin? 

— A cinq minutes. 

— Pensez-vous pouvoir aller jusqu’à chez vous 
en vous appuyant sur mon bras? 

— Je ne suis pas une poule mouillée et, avec 
votre aide, je suppose que je traînerai ma gui- 
bole jusqu’à mon domicile. 
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Il s’accrocha à mon bras et nous nous mîmes 
en route assez péniblement. Il n’était pas douil¬ 
let, en effet; néanmoins il souffrait. Cela se de¬ 
vinait aux contractions de son visage mousta¬ 
chu et aux sourds jurons qu’il poussait par inter¬ 
valles. Il m’indiquait la direction à prendre, et, 
chose curieuse, cette direction était celle de mon 
propre quartier. Mon étonnement se changea 
bientôt en une inquiète stupéfaction quand je 
vis mon homme s’arrêter devant la porte de Vi¬ 
vant Tupin. 

— Me voici rendu, grommela-t-il, ça n’est pas 
trop tôt... Merci, jeune homme, et bonsoir! 

Plus de doute! l’inconnu n’était autre que 
mon oncle... Un frisson m’effleura la peau du 
dos tandis que le patient introduisait son passe- 
partout dans la serrure... Je me sentais fort trou¬ 
blé; toutefois je résolus de pousser l’aventure 
jusqu’au bout : 

— Je ne vous abandonnerai pas ainsi, dé- 
clarai-je... Je suis un peu chirurgien, permettez- 
moi d’examiner le membre malade et de vous 



2fO 


LE DÉGEL 


dire si nous avons affaire à une lésion ou à une 
simple foulure... 

— Soit! acquiesça-t-il, car le pied me fait 
grand mal. 

Nous avions pénétré dans un couloir obscur, 
et Vivant Turpin criait : 

— Virginie, Colette, éclairez-nous, et plus 
vite que ça ! 

Le cœur me battait très fort à la pensée que 
j allais me trouver face à face avec Colette, et je 
me demandais comment tout cela finirait... 

Mais personne ne répondit à l’appel de mon 
oncle : 

— Nom de nom de nom! grommelait-il, pas 
de chance!... Je me rappelle maintenant qu’elles 
sont au chapelet et ne doivent en revenir qu’à six 
heures... Enfin, à la guerre comme à la guerre!... 
Nous trouverons dans ma chambre de quoi faire 
de la lumière... 

Je le suivis à tâtons et nous gagnâmes une 
pièce où un vaste brasier rougeoyait dans l’âtrc. 
11 frotta une allumette, l’approcha des bougies 



garnissant la cheminée, et soudain la chambre 
s’éclaira. Je pus alors contempler à mon aise ce 
terrible oncle Vivant, dont j’avais entendu dire 
pis que pendre. 11 avait des cheveux crépus gri¬ 
sonnants, un front têtu, un visage osseux, cou¬ 
leur brique, que sabraient deux moustaches 
rousses et oii pétillaient deux petits yeux rageurs. 
Pendant ce temps il se débarrassait de sa cape et 
s’étendait en geignant sur une chaise longue à 
l’étoffe éraillée. 

— A vos ordres! s’exclama-t-il d’une voix de 
commandement, puisque vous êtes du métier 
regardez ma patte et dites-moi si je suis sérieu¬ 
sement éclopé. 

Je le déchaussai. Ce ne fut pas une petite 
affaire, car le pied s’était engorgé. Je dus couper 
l’empeigne du brodequin et le tissu de la chaus¬ 
sette, cependant que mon patient jurait comme 
un païen. Enfin je pus palper le membre mis à 
nu. Je constatai une déchirure des ligaments et 
des parties molles de l’articulation : 

— C’est une entorse, déclarai-jc. 
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— Bougre de bougre!... Alors je vais être 
cloué dans mon pieu pour des semaines!.. Me 
voilà propre ! 

— Rassurez-vous... C’était bon autrefois, mais 
aujourd’hui nous traitons l’entorse par le mas¬ 
sage et nous obtenons ainsi une guérison rapide. 
Laissez-moi faire, je réponds de vous mettre 
bientôt sur pied... Ah! il me faudrait des bandes; 
avez-vous ici de vieilles serviettes?... 

— Pas besoin... En ma qualité d’ancien trou¬ 
pier, je possède une boîte de pharmacie ou vous 
trouverez de la charpie, des bandes et tout le 
tremblement... Ouvrez l’armoire... Là, à main 
gauche.. Vous y êtes?... 

Quand j’eus préparé les bandes, je prévins 
mon oncle que l’opération du massage serait 
courte, mais assez douloureuse. 

— Allez toujours, répliqua-t-il, ça me con¬ 
naît. 

Des deux mains je commençai à pétrir la 
partie lésée. Vivant ne pipait pas. Un peu pâle 
seulement, il se bornait à serrer les dents sans 
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dire ouf!... Quand tout fut en ordre et que j’eus 
bandé très étroitement le pied foulé : 

— Là, murmurai-je, ayez soin de maintenir 
votre pied immobile et de garder la position 
horizontale. Dans vingt-quatre heures vous 
pourrez marcher... modérément. 

— Je me sens déjà mieux ; je n’ai plus d’élan¬ 
cements à la cheville... C’est miraculeux et je 
vous dois une hère chandelle... Habitez-vous 
Juvigny ? 

Nous en étions là de notre conversation quand 
nous ouïmes des pas et des éclats de voix fémi¬ 
nines dans le couloir. 

— Colette! héla Vivant Tupin. 

Elle entra presque aussitôt. Très ému, je tour¬ 
nai le dos à la porte et me dissimulai dans la pé¬ 
nombre; mais elle n’eut d’yeux que pour son 
père étendu sur la chaise longue, jambe nue et 
le pied bandé : 

— Bon Dieu, papa, gémit-elle effrayée, que 
vous est-il arrivé? 

— Aie pas peur, fillette, ce n’est rien... J’ai 
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glisse et j’ai attrapé une entorse, qui est déjà 
à moitié guérie, grâce au brave garçon ici pré¬ 
sent... Tu peux le remercier... Sans lui, je ne sais 
comment je m’en serais tiré. 

— Oh! monsieur, murmura ma cousine en¬ 
core un peu tremblante, combien je vous suis 
reconnaissante! 

Force était de me montrer. Je me retournai en 
saluant gauchement, et alors elle me reconnut : 

— Ah! bégaya-t-elle abasourdie, c’est vous, 
monsieur,Martial?... 

Vivant Tupin se dressa sur son séant : 

— Martial! répéta-t-il... Tu connais donc 
Monsieur? 

— Naturellement, papa... puisque c’est avec 
lui que j’ai dansé au bal de la Ville... 

— Tonnerre! s’exclama Vivant soudain ren¬ 
frogné... Alors vous êtes le fils d’Arscne Tupin? 

— Hélas! oui, mon oncle... 

— 11 n’y a pas d’oncle !... Dans les termes ou 
je suis avec votre père, le mot est dérisoire... 
Comprenez-vous?... J’admets votre intervention 



quand vous m’avez ramassé au bas de la cote, 
puisque nous étions des inconnus l’un pour 
l’autre; mais lorsque vous m’avez vu entrer ici 
il n’y avait pas d’erreur, et vous auriez dû songer 
qu’en pénétrant chez moi vous commettiez un 
abus de confiance!... 

— Je n’ai songé qu’à une chose, répondis-je 
bravement, c’est que, dans l’état ou vous étiez, 
j’avais à remplir un devoir d’humanité, qui l’em¬ 
portait sur toute autre considération... 

— Possible... Je vous ai remercié de vos bons 
offices, partant quitte... Vous êtes le fils d’Ar¬ 
sène Tupin; cela change tout... Vous avez en¬ 
tendu, jeune homme, et maintenant rompez! 

Colette me regarda avec un tendre apitoie¬ 
ment et ne put réprimer un mouvement de ré¬ 
probation. Mon oncle s’en aperçut et ajouta 
rudement : 

— Colette, fais-moi le plaisir de sonner Vir¬ 
ginie ! 

Elle obéit en baissant la tête, et, l’instant d’a¬ 
près, la vieille bonne apparut, effarée : 




2f6 


LE DÉGEL 


— Virginie! cria Vivant Tupin comme s’il 
commandait encore sa compagnie, reconduis 
Monsieur!... Serviteur, jeune homme, serviteur! 

Je suivis la servante qui m’éclaira sans mot 
dire jusqu’à la porte de sortie, dont le battant 
retomba lourdement derrière mon dos, et je me 
retrouvai ahuri, profondément mortifié, dans la 
nuit noire et glaciale... 
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L’avant-veille de Noël une dépression atmos¬ 
phérique survint; le vent sauta du nord au sud- 
ouest. La neige commençait à fondre lentement, 
quand une pluie diluvienne, le lendemain, acheva 
la débâcle. A Juvigny, ou les toitures ont contre 
toute logique une pente très faible, les soudains 
dégels deviennent une calamité publique. La 
neige amassée pendant des semaines et durcie 
dans les interstices des tuiles rondes, puis brus¬ 
quement dissoute par les averses, s’obstine mali¬ 
gnement à se filtrer à travers les lattes au lieu de 
s’écouler dans les chéneaux. — Cette fois dans 
tous les logis ou l’on s’apprêtait à fêter gaiment le 
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réveillon, ce fut un désastre : les gouttières mul¬ 
tipliées transformaient les toits en dévastés para¬ 
pluies percés, d’où l’eau inondait les greniers, tra¬ 
versait les plafonds et se répandait en cascatelles 
sur les marches des escaliers. Partout on enten¬ 
dait les lamentations des ménagères affairées à 
éponger les planchers et à placer sous les gout¬ 
tières des scilles aussitôt remplies que vidées. 

Pendant cette commune perturbation, Vivant 
Tupin se chauffait les mollets devant une claire 
flambée de bûches de hêtre et se félicitait inté¬ 
rieurement d’avoir, l’année précédente, rem¬ 
placé l’ancienne toiture par une charpente neuve 
et une imperméable couverture d’ardoises. Tout 
en fumant sa pipe, il démontrait à Colette et à 
Virginie les avantages de l’ardoise sur la tuile; 
même il se gaussait de l’imprévoyance routinière 
de ses compatriotes et en faisait gorge chaude, 
ce qui indignait sa gouvernante : 

— Vrai, s’exclamait cette dernière, vous êtes 
par trop égoïste, mossieu ; de rire ainsi du malheur 
des autres!... Vous devriez montrer plus de cha- 
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rite chrétienne pour ceux de vos voisins qui n’ont 
pas les moyens de se payer une toiture neuve. 
Sans aller bien loin, si vous songiez aux tracas 
de votre belle-sœur M me Arsène, ça vous atten¬ 
drirait peut-être le cœur. Tout est sens dessus 
dessous chez elle; l’eau du ciel gicle dans les 
chambres comme parles trous d’une ccumoire... 
Si la pluie continue, ils seront tourtous obligés de 
coucher à l’auberge... En voilà qui passeront 
tristement la veillée de Noël!... 

— Pauvres gens, soupirait à son tour Colette, 
je les plains... 

— Fichez-moi la paix! répliquait mon oncle 
agacé... Vous feriez mieux d’aller à votre cuisine 
vous occuper du souper du réveillon. Quant aux 
Arsène, leurs affaires ne regardent ni vous ni 
moi. Assez de bavardage et débarrassez-moi le 
plancher... 

Il tortillait rageusement sa moustache — 
signe d’orage. Ce que voyant, la servante et la 
jeune fille battirent prudemment en retraite et 
Vivant resta seul devant son feu. 
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Sa pipe s’était éteinte; il en secoua la cendre 
au-dessus du brasier où parfois des gouttes 
d’eau tombaient du faite de la cheminée et gré¬ 
sillaient sur les charbons noircis. Le temps deve¬ 
nait de plus en plus affreux; Vivant écoutait 
machinalement les lointaines rumeurs de la 
rivière grossie par la fonte des neiges, le ruissel¬ 
lement de l’averse contre la vitre, la plainte de 
la bise dans le corridor. En dépit du contente¬ 
ment qu’il éprouvait à se sentir bien au chaud 
et bien à couvert, l’universel déluge du dehors 
l’imprégnait d’une sourde mélancolie. Le vent 
d’autan qui soufflait par rafales lui apportait par¬ 
fois la sonnerie des carillons de fête. Involon¬ 
tairement l’oncle prêtait aux tintements des 
cloches d’église une oreille plus attentive, et, 
bien qu’il fût peu sentimental, cette musique 
réveillait en lui les souvenirs longtemps endor¬ 
mis de son adolescence et de sa première jeu¬ 
nesse, — alors que son frère Arsène et lui 
étaient encore unis comme les doigts de la 
main, et animés l’un pour l’autre d’une chaleu- 



reuse affection. Jadis, assis côte à côte au coin 
du feu, ils écoutaient les carillons qui, par inter¬ 
valle, semblaient descendre du ciel par le tuyau 
de la cheminée, et ils se pourléchaient d’avance 
des surprises joyeuses que leur promettait le 
réveillon. Peu à peu, descendant ainsi la pente 
des souvenances, l’oncle Vivant sentait la dure 
écorce de son cœur s’amollir aux sons des clo¬ 
ches envolées. Il se rappelait les beaux diman¬ 
ches de décembre pendant lesquels il allait 
avec son frère patiner sur la glace des prairies 
inondées. La profonde vibration des sonneries 
évoquait plus vivement l’image de ce « cadet » 
plein de fougue, d’entrain et de bonne humeur, 
et Vivant ne pouvait s’empêcher de trouver une 
étonnante ressemblance entre la lointaine image 
d’Arsène adolescent et la brave et fière mine de 
ce jeune Martial auquel il devait la guérison de 
son entorse... Ainsi doucement, insensiblement, 
de même que la neige fondait dans la campagne 
ruisselante, un miraculeux dégel s’opérait dans 
l’âme jusauc-là inflexible de l’oncle Tupin... 




* 

* * 


Virginie n’avait rien exagéré. Après avoir 
déjeuné avec des camarades, lorsque je rentrai 
chez nous je tombai au milieu d’une famille en 
désarroi. Ma mère et notre servante faisaient la 
navette entre les mansardes et la cour, pour 
vider au puisart les <t vasots » et les seaux pleins 
d’eau pluviale, tandis que mon père, vêtu d’un 
vieux caoutchouc, replaçait les ustensiles sous 
les gouttières. Les jupes trempées des deux 
femmes dégoulinaient dans l’escalier; les pla¬ 
fonds du premier étage s’humectaient sous l’in¬ 
filtration des flaques qui se formaient sur le 



plancher du grenier, et, dans l’annexe qui servait 
de salle à manger, des rigoles rendaient la pièce 
inhabitable. A l’aspect de cette maisonnée où 
tout le monde perdait la tête, je me hâtai de 
changerde toilette et de me mettre à la besogne. 
Vers quatre heures, nous étions tous quatre dans 
la petite cour, occupés à vider les seaux, quand 
un bruit insolite attira notre attention vers la 
porte mitoyenne, close depuis tantôt vingt-cinq 
ans. On entendait grincer la serrure rétive et les 
verrous glisser bruyamment hors des anneaux 
rouillés. Tout à coup l’huis roula sur scs gonds 
et Vivant Tupin en personne se montra sur le 
seuil.... Nous étions si ahuris par cette appari¬ 
tion inattendue que nous restâmes tous les 
quatre, bouche bée et les yeux écarquillés, 
comme en face d’un spectre. 

— Eh bien! quoi? dit mon oncle d’une voix 
un peu étranglée, quand vous me regarderez 
comme un épouvantail... 

Mon père revint le premier de sa surprise et 
répliqua avec amertume : 
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—■ Ha! ha!... Vous venez assister à nos misè¬ 
res... C’est comique, n’est-ce pas, et tout à fait 
digne de votre curiosité? 

— Arsène! protesta son aîné gravement, ne 
fais pas la mauvaise tête... Je ne suis pas si mé¬ 
chant diable que j’en ai l’air... Ton garçon, 
ajouta-t-il en se tournant vers moi, m’a rendu ser¬ 
vice l’autre semaine, en m’empêchant d’être es¬ 
tropié pour le restant de mes jours, et, sachant vos 
tracas, je viens à mon tour vous offrir mon aide. 

— Vous? murmura sceptiquement mon père. 

— Oui, moi, sacredieu!... Allons, cadet, 
mets ta rancune dans ta poche, de même que 
j’ai mis la mienne au rancart. Oublions nos bis¬ 
billes et embrassons-nous, mon camarade! 

En même temps il ouvrait les bras avec une 
sincérité si cordiale et communicative que mon 
père, violemment ému, s’y précipita tout d’un 
élan. 

Ils se tinrent embrassés un bon moment, et le 
spectacle de cette réconciliation inespérée rem¬ 
plit nos yeux de larmes. 
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Quand leur étreinte se fut dénouée, Vivant 
Tupin reprit : 

— Ouf! Voila de bonne besogne!... Virginie 
va donner un coup de main à votre servante, 
tandis que vous viendrez, vous autres, vous 
sécher chez moi devant une flambée. Puis, 
madame Arsène, comme vous avez, eu d’autres 
chiens à fouetter que de vous occuper de cui¬ 
sine, vous me ferez l’amitié de renverser la mar¬ 
mite, et nous recînerons (réveillonnerons) ce 
soir, tous ensemble avec ma fille Colette... Voici 
(en me tapant sur l’épaule) voici un gaillard qui 
ne sera pas fâché de renouveler connaissance 
avec sa cousine, je vous en fiche mon billet... 

Cette même nuitée, au branle-bas des cloches 
qui carillonnaient pour la messe de minuit, nous 
nous retrouvâmes autour de la table de l’oncle 
Vivant. Ce fut une belle fête. Nous trinquâmes 
à la réconciliation en dégustant un vin pineau 
de derrière les fagots. Jamais nuit de Noël ne me 
parut si délectable que cette veillée passée au¬ 
près de Colette, dont les fins yeux noirs me gri- 
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saient plus délicieusement que le vieux vin du 
pays, tandis que d’un ton espiègle elle me de¬ 
mandait si j’avais conservé son bouquet de vio¬ 
lettes... 




Paris. — lmp. A. Lem erre, 6, rue des Bergers. 
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